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PRÉFACE 

DE  L'EDITEUR 


J  E  n'ai  jamais  rencontre  une  femme  d'esprit, 
qui  m'ait  parle  d'astronomie,  sans  me  dire 
qu'elle  avait  lu  les  Mondes  de  Fontanelle, 
et  je  vois  qu'il  a  servi  à  donner  un  peu  de 
curiosité  pour  l'astronomie.  Puisqu'on  a  tant 
lu  ce  livre ,  on  le  lira  encore.  J'ai  donc  cru 
qu'il  était  utile  d'en  faire  remarquer  les  fau- 
tes, d'y  ajouter  les  modifications  sans  les- 
quelles il  induirait  en  erreur  relativement 
aux  tourbillons,  d'y  ajouter  les  nouvelles  dé- 
couvertes, et  de  faire  connaître  ce  que  tant 
d'autres  ont  écrit  avant  lui  sur  la  pluralité 
des  mondes.  Mais  je  n'ai  pas  touché  au  texte  ; 
je  l'ai  considéré  comme  un  ancien  que  sa  ré- 
putation rend  respectable,  jusque  dans  ses 
erreurs. 

•  M.  Jérôme  de  Lalande,  membre  de  l'Institnt, 
ancien  directeur  de  l'Observatoire. 
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L'Astronomie  des  Dames,  que  j'ai  publiée^, 
pour  tacher  de  la  substituer  au  livre  de  Fon- 
tenelle,  serait  plus  instructive,  mais  elle 
n'est  pas  si  amusante;  ainsi  on  ne  la  lira 
guère  :  je  tâcherai  d'y  suppléer  en  ajoutant 
au  texte  de  mon  auteur  quelques  notions 
plus  exactes  que  les  siennes. 

M.  Codrika,  savant  Athénien,  a  traduit 
cet  ouvrage  en  grec,  et  il  y  a  ajouté  des 
éclaircisseraens  tirés  de  mon  Astronomie. 

M.  Bode  a  fait  la  même  chose  en  alle- 
mand, et  son  livre  a  déjà  eu  trois  éditions. 
La  dernière  est  de  1798,  Berlin,  in-8 ',  Ber- 
nard de  Fontenelle,  Dialogen  ucber  die  Meh- 
rheit  der  Welten. 

Lorsque  Voltaire  publia,  en  1738,  ses 
Essais  sur  les  élémens  de  Newton,  il  com- 
mençait par  ces  mots  :  «  Ce  n'est  point  ici 
»  une  marquise,  une  philosophie  imagi- 
u  naire.  »  On  crut  que  cela  se  rapportait  à 
Fontenelle;  il  s'en  excusa  en  écrivant  :  «  Je 
M  suis  si  éloigné  de  l'avoir  eu  en  vue,  que  je 
)j  déclare  ici  publiquement  que  je  regarde 
y)  son  livre  comme  un  des  meilleurs  qu'on  ait 
v  jamais  faits.  »  (Mém.  de  Trublet,  pag.  i35.; 
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Aussi  ce  livre  a  été  imprimé  cent  fois  :  la 
belle  édition  des  Œuvres  de  Fonlenelle, 
in-folio ,  faite  à  La  Haye  en  1728  ',  avec  des 
figures  de  Bernard  Picart ,  le  Romain  ;  l'édi- 
tion plus  belle  encore,  des  Mondes  seulement, 
que  Didot  jeune  a  donnée  en  1797  (in-folio, 
chez  Dufour,  rue  Saint -Se  vérin),  sont  des 
chefs-d'œuvre  de  typogi  aphie  ;  mais  on  n'y 
trouve  que  le  texte  :  ainsi  notre  édition  me 
paraît  devoir  être  bien  préférable. 

Je  commencerai  par  dire  ici  quelques  mots 
sur  l'auteur  de  cet  ouvrage. 

Bernard  le  Bovier  i  de  Fontenelle  naquit 
à  Rouen  le  n  février  1657;  il  est  mort  le 
9  janvier  1757. 

Il  se  distingua  d'abord  dans  la  poésie.  A 
l'âge  de  treize  ans,  il  avait  fait  un  poème  la- 
tin :  vers  i683,  il  s'occupa  de  philosophie  et 
de  littérature.  En  1699,  il  commença  l'His- 
toire de  l'académie  des  sciences,  qu'il  a  con- 

*  On  ne  trouve  pas,  dans  cette  édition,  l'article 
des  Abeilles. 

*  Lebeau  écrit  le  Bouyer,  dans  les  Mémoires  de 
l'académie  des  Inscriptions,  d'après  les  titres  de  fa- 
mille ;  mais  on  prononce  le  Bovier.  J)Jém.,  page  19. 
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tiniiée  pendant  quarante-deux  ans,  jusqu'en 
1740  inclusivement,  avec  le  plus  grand  suc- 
cès. Peu  de  personnes  ont  contribué  plus  que 
lui  au  progrès  des  sciences,  en  les  mettant  à 
la  portée  de  tout  le  monde,  et  en  inspirant  le 
goût  de  l'étude  et  l'amour  de  la  gloire,  par 
la  lecture  de  ses  Éloges.  Pour  moi,  je  déclare 
avec  plaisir  que  je  lui  ai  dû  le  premier  germe 
de  l'activité  dévorante  que  j'ai  eue  depuis - 
Tàge  de  seize  ans;  je  ne  voyais  rien  dans  le 
monde  qui  approchât  de  l'académie  des 
sciences;  je  desirais  ardemment  le  bonheur 
de  la  voir,  long-temps  avant  de  penser  qu'il 
me  fut  possible  d'en  être  un  jour. 

En  1727,  il  donna  ses  Élemens  de  la  géo- 
métrie de  l'infini ,  qui  n'était  que  l'amusement 
d'un  homme  d'esprit  qui  entendait  parler  de 
géométrie,  et  voulait  aussi  hasarder  ses  idées. 

Son  éloge  est  dans  l'Histoire  de  l'académie 
des  sciences  pour  1757,  dans  les  Mémoires 
de  l'académie  des  belles-lettres ,  et  dans  un 
ouvrage  exprès,  queTrublet  publia  en  1761, 
et  qui  est  intitulé  :  Mémoires  pour  servir  à 
Ihisloire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  Fonte- 
nelle.  On  v  voit  le  détail  et  le  mérite  de  ses 
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ouvrages  en  plus  d'un  genre  :  il  y  a  aussi  un 
article  complet,  par  Trublet,  dans  l'édition 
de  Moréri  faite  en  1759. 

J'ai  remarqué,  dans  le  vingtième  livre  de 
mon  Astronomie,  qu'on  a  pensé  de  tout  temps, 
d'après  la  ressemblance  entre  les  planètes  et 
la  terre,  que  les  planètes  étaient  habitées  :  la 
j)luralité  des  mondes  se  trouvait  déjà  dans 
les  Orphiques,  ces  ancienneç  poésies  grec- 
ques attribuées  à  Orphée.  [Plut,  de  placitis 
philosoph.^  lib.  11,  cap.  i3.)  Proclus  nous  a 
conservé  des  vers  dans  lesquels  on  voit  que 
l'auteur  des  Orphiques  mettait  des  monta- 
gnes, des  hommes  et  des  villes  dans  la  lune. 
Les  Pythagoriciens,  tels  que  Philolaùs,  Hicé- 
tas,  Héraclides,  enseignaient  que  les  astres 
étaient  autant  de  mondes.  Plusieurs  anciens 
philosophes  admettaient  même  une  infinité 
de  mondes  hors  de  la  portée  de  nos  yeux. 
Epicure,  Lucrèce ,  tous  les  Epicuriens,  étaient 
du  même  sentiment,  et  Metrodore  trouvait 
qu'il  était  aussi  absurde  de  ne  mettre  qu'un 
seul  monde  dans  le  vide  infini,  que  de  dire 
qu'il  ne  pouvait  croître  qu'un  seul  épi  de 
blé  dans  une  vaste  campagne.  Zenon  d'Elée, 

I. 
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Anaximènes,  Anaximandre,  Leiicippe,  Dé- 
rnocrite,  le  soutenaient  de  même;  enfin,  il  y 
avait  aussi  des  philosophes  qui,  en  admettant 
que  notre  monde  était  unique ,  donnaient  des 
habitans  à  la  lune  :  tels  étaient  Anaxagore, 
Xénophanes,  Lucien,  Plutarque  [De  Oracu- 
lor.  defectu.  De  Facie  in  orbe  Lunœ),  Eusèbe , 
Stobée.  On  peut  voir  une  liste  très -ample 
des  anciens  qui  ont  traité  de  la  pluralité  des 
mondes,  dans  Fabricius  (  Biblio.  grœcœ,  1. 1 , 
cap.  20),  et  dans  le  Mémoire  de  Bonamy 
(Acad.  des  inscriptions,  tom.  ix).  Hevélius 
en  paraissait  aussi  persuade  en  1647,  lorsqu'il 
parlait  de  la  différence  des  habitans  des  hémi- 
sphères de  la  lune;  il  les  appelle  Selenitœ,  et  il 
examine  assez  nu  long  tous  les  phénomènes  qui 
s'observent  dans  leur  planète,  à  l'exemple  de 
Kepler  [Astron.  lunaris).  Dans  des  thèses 
soutenues  à  Oxford,  et  dont  il  est  parlé  dans 
les  Nouvelles  de  la  république  des  lettres, 
juin  1684,  ou  soutenait  le  système  de  Py- 
thagore  sur  les  habitans  de  la  lune;  et  ce  fut 
deux  ans  après  que  Fontenelle  prit  ce  sujet 
pour  ses  agréables  soirées.  On  trouve  aussi 
des  détails  de  cette  astronomie  comparée,  à  la 
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lin  du  livre  de  Grégory.  Pour  les  objections, 
on  peut  voir  Riccioli  [Almogestuni.,  t.  1, 
p.  188,  204).  La  pluralité  des  mondes  fut 
ensuite  ornée  par  Fontenelle,  en  i68(3,  de 
tout  lesprit  et  l'agrément  qu'on  peut  mettre 
dans  des  conjectures  physiques.  Huygens 
(  mort  en  169J  ) ,  dans  son  livre  intitulé  Cos- 
mothéoros,  publié  en  1G98,  disserta  aussi 
fort  au  long  sur  cette  matière.  La  ressem- 
blance est  si  grande  entre  la  terre  et  les  au- 
tres planètes,  que  si  l'on  admet  que  la  terre 
ait  été  faite  pour  être  habitée,  on  ne  peut  re- 
fuser d'admettre  que  les  planètes  le  sont  éga- 
lement; car  s'il  y  a  une  connexion  dans  la 
nature  des  êtres,  entre  la  terre  et  les  hom- 
mes qui  l'habitent,  elle  doit  s'étendre  aux 
planètes. 

Nous  voyons  six  planètes  autour  du  so- 
leil, la  terre  est  la  troisième;  elles  tournent 
toutes  les  six  dans  des  orbites  elliptiques  ; 
elles  ont  un  mouvement  de  rotation  comme 
la  terre  :  elles  ont  comme  elle  des  taches, 
des  inégalités  ,  des  montagnes  ;  il  y  en  a 
qui  ont  des  satellites,  et  la  terre  en  est  une; 
Jupiter  est  aplati   comme  la  terre;  enfm  il 
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n'y  a  pas  un  seul  caractère  visible  de  res- 
semblance qui  ne  s'observe  réellement  entre 
les  planètes  et  la  terre  ;  est-il  possible  de 
supposer  que  l'existence  des  êtres  vivans  et 
pensans  soit  restreinte  à  la  terre  ?  Sur  quoi 
serait  fondé  ce  privilège  ,  si  ce  n'est  peut- 
être  sur  l'imagination  timide  de  ceux  qui  ne 
peuvent  s'élever  au-delà  des  objets  de  leurs 
sensations  immédiates? 

Lambert  croyait  que  les  comètes  même 
devaient  être  habitées  (Système  du  Monde, 
Bouillon,  1770).  Buffon  détermine  les  épo- 
ques où  chaque  planète  a  pu  être  habitée  et 
cessera  de  l'être  par  le  refroidissement  fSup- 
plémens,  in-4'  ,  tom.  11).  Ce  que  je  dis  des 
planètes  qui  tournent  autour  du  soleil,  s'é- 
tendra naturellement  à  tous  les  systèmes 
planétaires  qui  environnent  les  étoiles;  chaque 
étoile  étant  un  corps  immobile  et  lumineux, 
et  ayant  une  lumière  propre,  se  compare 
naturellement  au  soleil;  on  est  porté  à  con- 
clure que  si  le  soleil  sert  à  retenir  et  éclairer 
les  planètes  qui  l'environnent,  il  en  est  de 
même  des  étoiles.  On  ne  pense  pas  que  le 
soleil  et   les  étoiles  puissent  être  habités  à 
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cause  du  feu;  cependant  M.  Knigth,  dans 
un  livre  où  il  entreprit  d'expliquer  tous  les 
phénomènes  de  la  nature  par  l'attraction  et 
la  répulsion,  trouva  que  le  soleil  et  les  étoiles 
pourraient  bien  être  des  mondes  habités,  et 
qu'on  y  pourrait  également  geler  de  froid. 
M.  Herschel  croit  aussi  le  soleil  habité. 
(Philos,  trans.  1793,  p.  5i  etsuiv.) 

Il  y  a  eu  de?  écrivains  aussi  timides  que 
religieux,  qui  ont  réprouvé  ce  système, 
comme  contraire  à  la  religion  ;  c'était  mal 
soutenir  la  gloire  du  créateur.  Si  l'étendue 
de  son  ouvrage  annonce  sa  puissance,  peut- 
on  en  donner  une  idée  plus  magnifique  et 
plus  sublime?  ^N'ous  voyons,  à  la  vue  simple, 
plusieurs  milliers  d'étoiles  ;  il  n'y  a  aucune 
région  du  ciel  où  une  lunette  ordinaire  n'en 
fasse  voir  beaucoup  qu'on  n'aperçoit  point 
sans  ce  secours.  Quand  nous  passons  à  de 
grands  télescopes,  nous  découvrons  un  nouvel 
ordre  de  choses  et  une  autre  multitude  d'é- 
toiles qu'on  ne  soupçonnait  pas  avec  les 
lunettes.  Ce  que  les  télescopes  d'Herschel 
ont  fait  apercevoir  dans  une  partie,  indi- 
querait  cent  millions   d'étoiles  ;  aussi   plus 
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les  instrumens  sont  parfaits,  plus  cette  im- 
mensité de  nouveaux  mondes  se  multiplie 
et  s'étend;  l'imagination  perce  au-delà  du 
télescope;  elle  y  voit  une  nouvelle  multitude 
de  mondes,  infiniment  plus  grande  que  celle 
dont  nos  yeux  apercevaient  la  trace  ;  elle 
cherche  des  bornes,  c'est  en  vain. 

La  seule  difficulté  qu'on  peut  avoir  sur 
l'existence  des  habitans  de  tant  de  millions 
de  planètes,  c'est  l'obscurité  des  causes  fina- 
les ,  qu'il  est  bien  difficile  d'admettre  quand 
on  voit  les  erreurs  où  sont  tombés  les  plus 
grands  philosophes,  Fermât ,  Leibnitz,  Mau- 
pertuis,  etc.,  en  voulant  employer  ces  causes 
finales  ou  ces  suppositions  métaphysiques  de 
prétendus  rapports  entre  les  effets  que  nous 
connaissons  et  les  causes  que  nous  leur  as- 
signons, ou  les  fins  pour  lesquelles  nous  les 
croyons  exister. 

Si  l'on  admet  généralement  sans  difficulté 
la  pluralité  des  mondes;  si  l'on  est  si  porté 
à  croire  les  planètes  habitées,  c'est  qu'on  re- 
garde la  terre  comme  ne  servant  à  autre  chose 
qu'à  l'habitation  des  hommes;  d'où  l'on  in- 
fère que  les  planètes  ne  serviraient  à  rien  si 
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elles  n'étaient  pas  habitées;  mais,  oserai- je 
le  dire  ?  ce  raisonnement  tient  à  des  idées 
étroites,  peu  philosophiques,  et  en  même 
temps  bien  présomptueuses  de  la  part  des 
hommes.  Que  sommes-nous  en  comparaison 
de  l'univers?  en  connaissons-nous  l'étendue, 
les  propriétés,  la  destination,  les  rapports; 
et  quelques  atomes  d'une  si  frêle  existence 
peuvent-ils  intéresser  l'immensité  de  ce  grand 
tout ,  et  ajouter  quelque  chose  au  mérite ,  à 
la  perfection  et  à  la  grandeur  de  l'univers  ? 
C'était  aussi  l'idée  de  Saussure,  qui  dit  en 
parlant  d'un  voyageur  au  Mont-Blanc  :  «  Si 
«au  milieu  de  ses  méditations,  l'idée  des 
»  petits  êtres  qui  rampent  à  la  surface  de  ce 
»  globe ,  vient  s'offrir  à  son  esprit  ;  s'il  com- 
»  pare  leur  durée  aux  grandes  époques  de  la 
«nature,  combien  ne  s'étonnera-t~il  pas, 
»  qu'occupant  si  peu  de  place  et  dans  l'es- 
»  pace  et  dans  le  temps ,  les  hommes  aient 
«  pu  croire  qu'ils  étaient  l'unique  but  de  la 
»  création  de  tout  l'uni-vers  ?  «Yoilà  pourquoi 
d'Alembert  ,  dans  l'Encyclopédie  (  article 
Monde),  après  avoir  examiné  si  les  plarnètes 
sont  habitées,  finit  par  dire  :  On  n  'en  sait  rien. 
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Mais,  die  Buftbn  ,  partout  où  il  y  a  un 
certain  degré  de  chaleur,  le  mouvement  y 
produit  des  êtres  organisés ,  n'importe  com- 
ment, et  peut-être  que  ce  sont  là  les  habitans 
des  planètes;  dans  ce  sens,  on  peut  trouver 
très-vraisemblable  que  les  planètes  soient 
habitées ,  malgré  les  objections  précédentes. 
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DE   L'AUTEUR. 


Je  suis  à  peu  près  dans  le  même  cas  où  se  trouva 
Cicéron,  lorsqu'il  entreprit  de  mettre  en  sa  langue 
des  matières  de  philosophie,  qui  jusque  là  n'avaient 
été  traitées  qu'en  grec.  Il  nous  apprend  qu'on  disait 
que  ces  ouvrages  seraient  fort  inutiles,  parce  que  ceux 
qui  aiment  la  philosophie,  s'étant  bien  donné  la  peine 
de  la  chercher  dans  les  livres  grecs,  négligeraient 
après  cela  de  la  voir  dans  des  livres  latins,  qui  ne  se- 
raient pas  originaux;  et  que  ceux  qui  n'avaient  pas 
de  goût  pour  la  philosophie ,  ne  se  souciaient  de  la 
voir  ni  en  latin  ,  ni  en  grec. 

A  cela  il  répond  qu'il  arriverait  tout  le  contraire  ; 
que  ceux  qui  n'étaient  pas  philosophes  seraient  tentés 
de  le  devenir,  par  la  facilité  de  lire  les  Livres  latins; 
et  que  ceux  qui  l'étaient  déjà  par  la  lecture  des  livres 
grecs,  seraient  bien  aises  de  voir  comment  ces  cho- 
ses-là avaient  été  maniées  en  latin. 

Cicéron  avait  raison  de  parler  ainsi;  l'excellence 
de  son  génie ,  et  la  grande  réputation  qu'il  avait  déjà 
acquise  ,  lui  garantissaient  le  succès  de  cette  nouvelle 
sorte  d'ouvrages  qu'il  donnait  au  public:  mais  moi , 
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je  suis  bien  éloigné  d'avoir  les  mêmes  sujets  de  con- 
fiance dans  une  entreprise  presque  pareille  à  la  sienne. 
J'ai  voulu  traiter  la  philosophie  d'une  manière  qui  ne 
fût  point  philosophique  ;  j'ai  tâché  de  l'amener  à  un 
point  où  elle  ne  fût  ni  trop  sèche  pour  les  gens  du 
monde ,  ni  trop  badine  pour  les  savans.  Mais  si  on 
me  dit  à  peu  près,  comme  à  Cicéron,  qu'un  pareil 
ouvrage  n'est  propre  ni  aux  savans,  qui  n'y  peuvent 
rien  apprendre,  ni  aux  gens  du  monde,  qui  n'auront 
point  d'envie  d'v  rien  apprendre ,  je  n"ai  garde  de 
répondre  ce  qu'il  répondit.  Il  se  peut  bien  faire  qu'en 
cherchant  un  milieu  où  la  philosophie  convint  à  tout 
le  monde,  j'en  aie  trouvé  un  où  elle  ne  convienne  à 
personne  ^  les  milieux  sont  trop  difficiles  à  tenir,  et 
je  ne  crois  pas  qu'il  me  prenne  envie  de  me  mettre 
une  seconde  fois  dans  la  même  peine. 

Je  dois  avertir  ceux  qui  liront  ce  livre,  et  qui  ont 
quelque  connaissance  de  la  physique,  que  je  n'ai  point 
du  tout  prétendu  les  instruire,  mais  seulement  les  di- 
vertir, en  leur  présentant  d'une  manière  un  peu  plus 
agréable  et  plus  égayée  ,  ce  qu'ils  savent  déjà  plu* 
solidement.  J'avertis  ceux  à  qui  ces  matières  sont 
nouvelles,  que  j'ai  cru  pouvoir  les  instruire  et  le* 
divertir  tout  ensemble  :  les  premiers  iront  contre 
mon  intention,  s'ils  cherchent  ici  de  l'utilité,  et  les 
seconds,  s'ils  n'y  cherchent  que  de  l'agrément. 

Je  ne  m'amuserai  point  à  dire  que  j'ai  choisi  dans 
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toute  la  philosophie  la  matière  la  plus  capable  de  pi- 
quer la  curiosité  :  il  semble  que  rien  ue  devrait  nous 
intéresser  davantage  que  de  savoir  comment  est  fait 
ce  monde  que  nous  habitons,  s'il  y  a  d'antres  mondes 
semblables,  et  qui  soient  habités  aussi;  mais,  après 
tout,  s'inquiète  de  tout  cela  qui  veut.  Ceux  qui  ont 
des  pensées  à  perdre,  les  peuvent  perdre  sur  ces  sor- 
tes de  sujets;  mais  tout  le  monde  n'est  pas  en  état  de 
faire  cette  dépense  inutile. 

J'ai  mis  dans  ces  entretiens  une  femme  que  l'on  in- 
struit, et  qui  n'a  jamais  ouï  parler  de  ces  choses-là. 
J'ai  cru  que  cette  ficlion  me  servirait  à  rendre  l'ou- 
vrage plus  susceptible  d'agrément,  et  à  encourager 
les  dames  par  l'exemple  d'une  femme  qui,  ne  sortant 
jamais  des  bornes  d'une  personne  qui  n'a  nulle  tein- 
ture des  sciences,  ne  laisse  pas  d'entendre  ce  qu'on  lui 
dit,  et  de  ranger  dans  sa  tète,  sans  confusion,  les  tour- 
billons et  les  mondes.  Pourquoi  des  femmes  céde- 
raient elles  à  cette  marquise  imaginaire,  qui  ne  con- 
çoit que  ce  qu'elle  ne  peut  se  dispenser  de  concevoir.^ 

A  la  vérité,  elle  s'applique  un  peu;  mais  qu'est-ce  ici 
que  s'appliquer  .►*  Ce  n'est  pas  pénétrer,  à  force  de  mé- 
ditation, une  chose  obscure  d'elle-même,  ou  expli- 
quée obscurément  ;  c'est  seulement  ne  point  lire  sans 
se  représenter  nettement  ce  qu'on  lit.  Je  ne  demande 
aux  dames,  pour  tout  ce  système  de  philosophie,  que 
la  même  application  qu'il  faut  donner  à  la  Princesse 
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de  Clèves,  si  on  veut  en  suivre  bien  l'intrigue,  et  en 
connailre  toute  la  beauté.  Il  est  vrai  que  les  idées  de  ce 
livre-ci  sont  moins  familières  à  la  plupart  des  femmes 
que  celles  de  la  Princesse  de  Clèves  ;  mais  elles  n'en 
sont  pas  plus  obscures,  et  je  suis  sûr  qu'à  une  seconde 
lecture  tout  au  plus,  il  ne  leur  en  sera  rien  échappé. 

Comme  je  n'ai  pas  prétendu  faire  un  système  en 
l'air,  et  qui  n'eût  aucun  fondement,  j'ai  employé  de 
vrais  raisonnemens  de  physique,  et  j'en  ai  employé 
autant  qu'il  a  été  nécessaire  ;  mais  il  se  trouve  heu- 
reusement, dans  ce  sujet,  que  les  idées  de  physique  y 
sont  riantes  d'elles-mêmes,  et  que,  dans  le  même  temps 
qu'elles  contentent  la  raison,  elles  donnent  à  l'imagi- 
nation un  spectacle  qui  lui  plait  autant  que  s'il  était 
fait  exprès  pour  elle. 

Quand  j'ai  trouvé  quelques  morceaux  qui  n'étaient 
pas  tout-à-fait  de  cette  espèce ,  je  leur  ai  donné  des 
ornemens  étrangers  :  Tirgile  en  a  usé  ainsi  dans  ses 
Géorgiques ,  où  il  sauve  le  fond  de  sa  matière,  qui  est 
tout-à-fait  sèche,  par  des  digressions  fréquentes  et 
souvent  fort  agréables.  Ovide  même  en  a  fait  autant 
dans  l'Art  d'aimer,  quoique  le  fond  de  sa  matière  fût 
infiniment  pins  agréable  que  tout  ce  qu'il  y  pouvait 
mêler;  apparemment  il  a  cru  qu'il  était  ennuyeux  de 
parler  toujours  d'une  même  chose,  fût-ce  de  précep- 
tes de  galanteries  :  pour  moi,  qui  avais  plus  besoin 
que  lui  du  secours  des  digressions,  je  ne  m'en  suis 
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poartant  servi  qu'avec  assez  de  ménagement.  Je  les  ai 
aotorisées  par  la  liberté  naturelle  de  la  conversation; 
je  ne  les  ai  placées  que  dans  les  endroits  où  j'ai  cru 
qu'on  serait  bien  aise  de  les  trouver  ;  j'en  ai  mis  la 
plus  grande  partie  dans  les  commencemens  de  l'ou- 
vrage, parce  qu'alors  l'esprit  n'est  pas  encore  assez 
accoutumé  aux  idées  principales  que  je  lui  offre;  en 
fin  je  les  ai  prises  dans  mon  sujet  même,  ou  assez  pro- 
che de  mon  sujet. 

Je  n'ai  rien  voulu  imaginer  sur  les  habitans  des 
mondes,  qui  fût  entièrement  impossible  et  chiméri- 
que :  j'ai  tâché  de  dire  tout  ce  qu'on  en  pouvait 
penser  raisonnablement,  et  les  visions  même  que  j'ai 
ajoutées  à  cela  ont  quelque  fondement  réel.  Le  vrai 
et  le  faux  sont  mêlés  ici,  mais  ils  y  sont  toujours  ai- 
sés à  distinguer  :  je  n'entreprends  point  de  justifier 
un  composé  si  bizarre;  c'est  là  le  point  le  plus  im- 
portant de  cet  ouvrage,  et  c'est  cela  justement  dont 
je  ne  puis  rendre  raison. 

Il  ne  me  reste  plus,  dans  cette  préface,  qu'à  parler 
à  une  sorte  de  personnes,  mais  ce  seront  peut-être  les 
plus  difficiles  à  contenter,  non  que  l'on  n'ait  à  leur 
donner  de  fort  bonnes  raisons,  mais  parce  qu'ils  ont 
le  privilège  de  ne  se  payer  pas,  s'ils  ne  ^eulent,  de 
tontes  les  raisons  qui  sont  bonnes.  Ce  sont  les  gens 
scrupuleux,  qui  pourront  s'imaginer  qu'il  y  a  du 
danger,  par  rapport  à  la  religion,  à  mettre  des  hahi- 
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tans  aUleurs  que  sur  la  terre.  Je  respecte  jusqu'aux 
délicatesses  excessives  que  l'on  a  sur  le  fait  de  la  re- 
ligion; et  celle-là  même,  je  l'aurais  respectée  au  point 
de  ne  la  vouloir  pas  choquer  dans  cet  ouvrage,  si  elle 
était  contraire  à  mon  sentiment;  mais  ce  qui  va  peut- 
être  vous  paraître  surprenant,  elle  ne  regarde  pas 
seulement  ce  système  où  je  remplis  d'habitans  une 
infinité  de  mondes  ;  il  ne  faut  que  démêler  une  pe- 
tite erreur  d'imagination  :  quand  on  vous  dit  que  la 
lune  est  habitée,  vous  vous  y  représentez  aussitôt  des 
hommes  faits  comme  nous;  et  puis,  si  vous  êtes  un 
peu  théologien  ,  vous  voilà  plein  de  difficultés.  La 
postérité  d'Adam  n'a  pas  pu  s'étendre  jusque  dans  la 
lune,  ni  envoyer  des  colonies  en  ce  pays-là.  Les  hom- 
mes qui  sont  dans  la  lune  ne  sont  donc  pas  fils  d'A- 
}  dam  :  or,  il  serait  embarrassant,  dans  la  théologie, 
;  qu'il  y  eût  des  hommes  qui  ne  descendissent  pas  de 
':  lui.  Il  n'est  pas  besoin  d'en  dire  davantage;  toutes  les 
difficultés  imaginables  se  réduisent  à  cela,  et  les  ter- 
mes qu'il  faudrait  employer  dans  une  plus  longue 
explication  sont  trop  dignes  de  respect  pour  être  mis 
dans  un  livre  aussi  peu  grave  que  celui-ci.  L'objec- 
tion roule  donc  tout  entière  sur  les  hommes  delà 
lune  ;  mais  ce  sont  ceux  qui  la  font  à  qui  il  plait  de 
mettre  des  hommes  dans  la  lune;  moi,  je  n'y  en 
mets  point  :  j"y  mets  des  habitans  qui  ne  sont  point 
du  tout  des  hommes.  Que  sont-ils  donc.''  je  ne  les  ai 
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point  vos  ;  ce  n'est  pas  pour  les  avoir  vus  qne  j'en 
parle,  et  ne  soupçonnez  pas  que  ce  soit  nne  défaite 
dont  je  me  serve  ponr  éluder  votre  objection,  que 
de  dire  qu'il  n'y  a  point  d'hommes  dans  la  Inné  : 
vous  verrez  qu'il  est  impossible  qu'il  y  en  ait,  se- 
lon l'idée  que  j'ai  de  la  diversité  infinie  que  la  na- 
ture doit  avoir  mise  dans  ses  ouvrages.  Cette  idée  rè- 
gne dans  tout  le  livre,  et  elle  ne  peut  être  contestée 
d'aucun  philosophe  :  ainsi,  je  crois  que  je  n'enten- 
drai faire  cette  objection  qu'à  ceux  qui  parleront  de 
ces  Entretiens  sans  les  avoir  lus.  Mais  est-ce  un  sujet 
de  me  rassurer?  Non;  c'en  est  un  au  contraire  très- 
légitime  de  craindre  que  l'objection  ne  me  soit  faite 
de  bien  des  endroits. 


/l..-Sol,Ml,i'AI.-r 


A  t'iiiis.^.  La  T 


eri-c. .;.. Mais. ^.Jupil  CM-.-  Saturne., V  I  lor.M-lu-ll    . 


ENTRETIENS 


PUJRALi.TEDES  MONDES 


>«>*-«-»-e«-t«-t^©-«-*-K>e«-«-c-*<we«  »«■•-•■•*  cx^e>«  o«  t«-K 


A  MONSIEUR  L... 

Vous  voulez,  monsieur,  que  je  vous  rende 
an  compte  exact  de  la  manière  dont  j'ai  passé 
mon  temps  à  la  campagne,  chez  madame  la 
marquise  de  G***  '.  Savez  -  vous  bien  que 
ce  compte  exact  sera  un  livre,  et  ce  qu'il  y  a 
de  pis,  un  livre  de  philosophie?  Vous  vous 
attendez  à  des  fêtes,  à  des  parties  de  jeu  ou 
de  chasse,  et  vous  aurez  des  planètes,  des 

'  C'est  madame  de  la  Mesangère,  de  Roaen ,  qu'il 
avait  en  vue,  et  le  parc  de  la  Mesangère  se  recon- 
naissait dans  sa  description.  (^Mémoires  pour  servir  à 
r histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  31.  de  Fonte- 
nelle.) 

C'était  uue  très-belle  femme;  mais  comme  elle  ne 
voulait  pas  qu'on  la  reconnût,  l'auteur,  de  brune 
qu'elle  était ,  la  lit  blonde. 
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mondes,  des  tourbillons  i,  il  n'a  presque  été 
question  que  de  ces  choses  -  là.  Heureuse- 
ment vous  êtes  philosophe,  et  vous  ne  vous 
en  moquerez  pas  tant  qu'un  autre.  Peut-être 
même  que  vous  serez  bien  aise  que  j'aie  attiré 
madame  la  Marquise  dans  le  parti  de  la  philo- 
sophie. iVousne  pouvions  faire  une  acquisition 
plus  considérable  :  car  je  compte  que  la  beauté 
et  la  jeunesse  sont  toujours  des  choses  d'un 
grand  prix.  Ne  croyez-vous  pas  que  si  la  Sa- 
gesse elle  -  même  voulait  se  présenter  aux 
hommes  avec  succès,  elle  ne  ferait  point  mal 

*  Les  tourbillons  de  Descartes  étaient  une  hypo- 
thèse physique  dont  on  s'est  occupé  pendant  près 
d'un  siècle,  mais  qui  a  fait  place  à  la  loi  de  l'attrac- 
tion. Fontanelle,  élevé  dans  les  idées  de  tourbillons, 
les  a  conservées  jusqu'à  sa  mort  ;  quoique  Newton 
eût  publié  en  1687  son  fameux  livre  des  Principes, 
Fontenelle  m*»  proposa,  dans  ses  dernières  années, 
de  faire  imprimer  un  petit  ouvrage  sur  les  tourbil- 
lons, qu'il  avait  fait  autrefois  ;  je  voulus  l'en  dtssaa- 
der.  Falconet  eut  la  faiblesse  de  s'en  charger  quelque 
temps  après.  Cet  ouvrage  est  intitulé  :  Théorie  des 
tourbillons  cartésiens ,  avec  des  réflexions  sur  l'at- 
traction, 1702.  Mais  on  n'osa  pas  y  mettre  son  nom. 
(  Mém.,  page  3oo.)  i 
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(le  paî'âître  sons  une  figure  qui  approchât  un 
peu  de  celle  de  la  Marquise?  Surtout  si  elle 
pouvait  avoir  dans  sa  conversation  les  mêmes 
agrémens,  je  suis  persuadé  que  tout  le  monde 
courrait  après  la  Sagesse.  Ne  vous  attendez 
pourtant  pas  à  entendre  des  merveilles,  quand 
je  vous  ferai  le  récit  des  entretiens  que  j'ai  eus 
avec  cette  dame  ;  il  faudrait  presque  avoir 
autant  d'esprit  qu'elle,  pour  répéter  ce  qu'elle 
a  dit,  de  la  manière  dont  elle  l'a  dit.  Vous 
lui  verrez  seulement  cette  vivacité  d'intelli- 
gence que  vous  lui  connaissez.  Pour  moi,  je 
la  tiens  savante ,  à  cause  de  l'extrême  facilité 
qu'elle  aurait  à  le  devenir.  Qu'est-ce  qui  lui 
manque?  D'avoir  ouvert  les  yeux  sur  des 
livres  :  cela  n'est  rien ,  et  bien  des  gens  l'ont 
fait  toute  leur  vie,  à  qui  je  refuserais,  si  j'o- 
sais, le  nom  de  savant.  Au  reste,  monsieur, 
vous  m'aurez  une  obligation.  Je  sais  bien  qu'a- 
vant que  d'entrer  dans  le  détail  des  conversa- 
tions que  j'ai  eues  avec  la  Marquise,  je  serais 
en  droit  de  vous  décrire  le  château  où  elle 
était  allée  passer  l'automne.   On  a  souvent 
décrit  des  châteaux  pour  de  moindres  occa- 
sions; mais  je  vous  ferai   grâce  sur  cela.  Il 
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suffit  que  vous  sachiez  que  quand  j'arrivai 
chez  elle,  je  n'y  trouvai  point  de  compa- 
gnie, et  que  j'en  fus  fort  aise.  Les  deux  pre- 
miers jours  n'eurent  rien  de  remarquable  , 
ils  se  passèrent  à  épuiser  les  nouvelles  de 
Paris  d'oii  je  venais;  mais  ensuite  vinrent 
ces  entretiens  dont  je  veux  vous  faire  part. 
Je  vous  les  diviserai  par  Soirs,  parce  qu'ef- 
fectivement nous  n'eûmes  de  ces  entretiens 
que  les  soirs. 
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PREMIER   SOIR  '. 

Qfie  la  Terre  est  une  Planète  qui  tourne  sur  elîe- 
méme  et  autour  du  Soleil. 

Nous  allâmes  donc  un  soir,  après  souper, 
nous  promener  dans  le  parc;  il  faisait  un  frais 
délicieux,  qui  nous  récompensait  d'une  jour- 
née fort  chaude  que  nous  avions  essuyée.  La 
lune  était  levée,  il  y  avait  peut-être  une  heure, 
et  ses  rayons,  qui  ne  venaient  à  nous  qu'entre 
les  branches  des  arbres,  faisaient  un  agréable 
mélange  d'un  blanc  fort  vif,  avec  tout  ce 
vert  qui  paraissait  noir.  Il  n'y  avait  pas  un 
nuage  qui  dérobât  ou  qui  obscurcît  larnoindre 
étoile;  elles  étaient  toutes  d'un    or  pur  et 

'  Ce  premier  livre  de  la  ♦Plaralité  des  Mondes, 
tradaite  en  tant  de  langues,  est  la  meilleure  églogue 
qu'on  nous  ait  donnée  depuis  cinquante  ans:  les  des- 
criptions et  les  images  que  font  ses  interlocuteurs, 
sont  très-convenables  au  caractère  de  la  poésie  pas- 
torale; il  y  a  plusieurs  de  ces  images  que  Virgile  au- 
rait employées  volontiers.  (  Dubos  ,  Réflexions  sur  la 
poésie  et  la  peinture.) 
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éclatant,  et  qui  était  encore  relevé  par  le  fond 
bleu  où  elles  sont  attachées.  Ce  spectacle  me 
fit  rêver,  et   peut-être,  sans  la  Marquise, 
eussé-je  rêvé  assez  long-temps;  mais  la  pré- 
sence d'une  si  aimable  dame  ne  me  permit 
pas  de  m'abandonner  à  la  lune  et  aux  étoiles. 
Ne  trouvez-vous  pas,  lui  dis-je,  que  le  jour 
même  n'est  pas  si  beau  qu'une  belle   nuit  ? 
Oui,  me  répondit-elle,  la  beauté  du  jour  est 
comme  une  beau  té  blonde ,  qui  a  plus  de  bril- 
lant; mais  la  beauté  de  la  nuit  est  une  beauté 
brune ,   qui    est  plus  touchante.  Vous   êtes 
bien   généreuse,   repris-je,   de    donner  cet 
avantage  aux  brunes  ,  vous  qui  ne  l'êtes  pas. 
Il  est  pourtant  vrai  que  le  jour  est  ce  qu'il  y 
a  de  plus  beau  dans  la  nature,  et  que  les 
héroïnes  de  roman,  qui  sont  ce  qu'il  y  a  de 
plus  beau  dans  l'imagination ,  sont  presque 
toujours  blondes.  Ce  n'est  rien  que  la  beauté, 
répliqua-t-elle,  si  elle  ne  touche.  Avouez  que 
le  jour  ne  vous  eût  jamais  jeté  dans  une  rêverie 
aussi  douce  que  celle  où  je  vous  ai  vu  près 
de  tomber  tout-à-l'heure  à  la  vue  de  cette 
belle  nuit.  J'en  conviens,  répondis  je;  mais, 
en  récompense  .  une  blonde  comme  vous  me 
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ferait  encore  mieux  rêver  que  la  plus  belle 
nuit  du  monde,  avec  toute  sa  beauté  brune. 
Quand  tout  cela  serait  vrai,  répliqua- t-elle, 
je  ne  m'en  contenterais  pas.  Je  voudrais  que 
le  jour,  puisque  les  blondes  doivent  être  dans 
ses  intérêts,  fit  aussi  le  même  effet.  Pourquoi 
les  amans,  qui  sont  bons  juges  de  ce  qui 
touche,  ne  s  adressent-ils  jamais  qu'à  la  nuit, 
dans  toutes  les  chansons  et  dans  toutes  les 
élégies  que  je  connais?  Il  faut  bien  que  la 
nuit  ait  leurs  remercîmens,  lui  dis-je.  Mais, 
reprit-elle,  elle  a  aussi  toutes  leurs  plaintes. 
Le  jour  ne  s'attire  point  leurs  confidences  ; 
d'où  cela  vient  -il  ?  C'est  apparemment,  ré- 
pondis-je,  qu'il  n'inspire  point  je  ne  sais  quoi 
de  triste  et  de  passionné.  Il  semble,  pendant 
la  nuit,  que  tout  soit  en  repos.  On  s'imagine 
que  les  étoiles  marchent  avec  plus  de  silence 
que  le  soleil  ;  les  objets  que  le  ciel  présente 
sont  plus  douxj  la  vue  s'y  arrête  plus  aisé- 
ment; enfin,  on  rêve  mieux,  parce  qu'on  se 
flatte  d'être  alors  dans  toute  la  nature  la  seule 
personne  occupée  à  rêver.  Peut-être  aussi  que 
le  spectacle  du  jour  est  trop  uniforme;  ce 
n'est  qu'un  soleil  et  une  voûte  bleue:  mais  il 
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se  peut  que  la  vue  de  toutes  ces  étoiles,  se- 
mées confusément,  et  disposées  au  hasard  en 
mille  figures  différentes,  favorise  la  rêverie , 
et  un  certain  désordre  de  pensées  où  l'on  ne 
tombe  point  sans  plaisir.  J'ai  toujours  senti 
ce  que  vous  me  dites,  reprit-elle;  j'aime  les 
étoiles  ,  et  je  me  plaindrais  volontiers  du  so- 
leil qui  nous  les  efface.  Ah!  m'écriai-je,  je  ne 
puis  lui  pardonner  de  me  faire  perdre  de  vue 
tous  ces  mondes.  Qu'appelez-vous  tous  ces 
mondes?  me  dit  -  elle  en  me  regardant ,  et 
en  se  tournant  vers  moi.   Je  vous  demande 
pardon,  répondis-je;   vous   m'avez  mis  sur 
ma  folie,  et  aussitôt  mon  imagination  s'est 
échappée.  Quelle  est  donc  cette  folie  ?  reprit- 
elle.  Hélas  !  répliquai-je ,  je  suis  bien  fâché 
qu'il  faille  vous  l'avouer.  Je  me  suis  mis  dans 
la  tète  que  chaque  étoile  pourrait  bien  être 
un  monde.  Je  ne  jurerais  pourtant  pas  que 
cela  fût  vrai;  mais  je  le  tiens  pour  vrai,  parce 
qu'il  me  fait  plaisir  à  croire.  C'est  une  idée 
qui  me  plaît,  et  qui  s'est  placée  dans  mon  es- 
prit d'une  manière  riante.  Selon  moi,  il  n'v 
a  pas  jusqu'aux  vérités  à  qui  l'agrément  ne 
5oit  nécessaire.  Hé  bien  ,  reprit-elle,  puisque 
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votre  folie  est  si  aijréable,  donnez-la-moi; 
je  croirai  sur  les  étoiles  tout  ce  que  vous  vou- 
drez, pourvu  que  j'y  trouve  du  plaisir.  Ah! 
madame,  répondis-je  bien  vite,  ce  n'est  pas 
un  plaisir  comme  celui  que  vous  auriez  à  une 
comédie  de  Molière;  c'en  est  un  qui  est  je 
ne  sais  où  dans  la  raison,  et  qui  ne  fait  rire 
que  l'esprit.  Quoi  donc,  reprit-elle,  croyez- 
vous  qu'on  soit  incapable  des  plaisirs  qui  ne 
sont  que  dans  la  raison  ?  Je  veux  tout-à- 
l'heure  vous  faire  voir  le  contraire.  Appre- 
nez-moi vos  étoiles.  Non,  répliquai- je,  il 
ne  me  sera  point  reproché  que  dans  un 
bois,  à  dix  heures  du  soir,  j'aie  parlé  de 
philosophie  a  la  plus  aimable  personne  que 
je  connaisse.  Cherchez  ailleurs  vos  philo- 
sophes. 

J'eus  beau  me  défendre  encore  quelque 
temps  sur  ce  ton-là,  il  fallut  céder.  Je  lui  lis 
du  moins  promettre,  pour  mon  honneur, 
qu.'elle  garderait  le  secret;  et  quand  je  fus 
hors  d'état  de  m'en  pouvoir  dtidiie,  et  que 
je  voulus  parler,  je  vis  que  je  ne  savais  par 
où  commencer  mon  discours;  car,  avec  une 
personne  comme  elle,  qui  ne  savait  rien  eu 

3. 
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matière  de  physique,  il  fallait  prendre  les 
dioses  de  bien  loin,  pour  lui  prouver  que  la 
terre  pouvait  être  une  planète,  et  les  planè- 
tes autant  de  terres,  et  toutes  les  étoiles  au- 
tant de  soleils  qui  éclairaient  des  mondes.  J'en 
revenais  toujours  à  lui  dire  qu'il  aurait  mieux 
valu  s'entretenir  de  bagatelles,  comme  toutes 
personnes  raisonnables  auraient  fait  en  notre 
place.  A  la  fin  cependant,  pour  lui  donner 
une  idée  générale  de  la  philosophie,  voici  par 
où  je  commençai. 

Toute  la  philosophie,  lui  dis-je,  n'est  fon- 
dée que  sur  deux  choses  :  sur  ce  qu'on  a  l'es- 
prit curieux  et  les  yeux  mauvais;  car  si  vous 
aviez  les  yeux  meilleurs  que  vous  ne  les  avez, 
vous  verriez  bien  si  les  étoiles  sont  des  soleils 
qui  éclairent  autant  de  mondes,  ou  si  elles 
n'en  sont  pas;  et  si,  d'un  autre  côté,  vous 
étiez  moins  curieuse,  vous  ne  vous  soucieriez 
pas  de  le  savoir,  ce  qui  reviendrait  au  même; 
mais  on  veut  savoir  plus  qu'on  ne  voit  :  c'est 
là  la  difficulté.  Encore  si  ce  qu'on  voit,  on  le 
voyait  bien,  ce  serait  toujours  autant  de 
connu;  mais  on  le  voit  tout  autrement  qu'il 
n'est,  Ainsi  les  vrais  philosophes  passent  leur 
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vie  à  ne  point  croire  ce  qu'ils  voient,  et  à 
tâcher  de  deviner  ce  qu'ils  ne  voient  point  ; 
et  cette  condition  n'est  pas,  ce  me  semble, 
trop  à  envier.  Sur  cela,  je  me  figure  toujours 
que  la  nature  est  un  grand  spectacle,  qui  res- 
semble à  celui  de  l'Opéra.  Du  lieu  où  vous 
êtes  à  l'Opéra ,  vous  ne  voyez  pas  le  théâtre 
tout-à-fait  comme  il  est  :  on  a  disposé  les  dé- 
corations et  les  machines  pour  faire  de  loin 
un  effet  agréable,  et  on  cache  à  votre  vue  ces 
roues  et  ces  contre-poids  qui  font  tous  les 
mouvemens.  Aussi  ne  vous  embarrassez-vous 
guère  de  deviner  comment  tout  cela  joue.  Il 
n'y  a  peut-être  que  quelque  machiniste ,  ca- 
ché dans  le  parterre,  qui  s'inquiète  d'un  vol 
qui  lui  aura  paru  extraordinaire,  et  qui  veut 
absolument  démêler  comment  ce  vol   a  été 
exécuté.  Vous  vovez  bien  que  ce  machiniste- 
là  est  assez  fait  comme  les  philosophes.  Mais 
ce  qui,  à  l'égard  des  philosophes,  augmente 
la  difficulté,  c'est  que  dans  les  machines  que 
la  nature  présente  à  nos  yeux,  les  cordes  sont 
parfaitement  bien  cachées,  et  elles  le  sont  si 
bien,  qu'on  a  été  long -temps  à  deviner  ce 
qui  causait  les  mouvemens  de  l'univers  :  car 
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représentez-vous  tous  les  sages  à  l'Opéra,  ces 
Pythagore,  ces  Platon,  ces  Aristote,  et  tous 
ces  gens  dont  le  nom  fait  aujourd'hui  tant  de 
bruit  à  nos  oreilles  ;  supposons  qu'ils  voyaient 
le  vol  de  Phaéton,  que  les  vents  enlèvent, 
qu'ils  ne  pouvaient  découvrir  les  cordes,  et 
qu'ils  ne  savaient  point  comment  le  derrière 
du  théâtre  était  disposé.  L'un  d'eux  disait  : 
'  C'est  une  vertu  secrète  qui  enlève  Phaéton; 
l'autre  ,  Phaéton  est  composé  de  certains 
nombres  qui  le  font  monter;  l'autre,  Phaéton 
a  une  certaine  amitié  pour  le  haut  du  théâ- 
tre ;  il  n'est  pas  à  son  aise  quand  il  n'y  est 
pas;  l'autre,  Phaéton  n'est  pas  fait  pour  vo- 
ler; mais  il  aime  mieux  voler  que  de  laisser 
le  haut  du  théâtre  vide,  et  cent  autres  rêve- 
ries que  je  m'étonne  qui  n'aient  perdu  de 
réputation  toute  l'antiquité.  A  la  fin.  Des- 
cartes et  quelques  autres  modernes,  sont  ve- 
nus, qui  ont  dit  :  Phaéton  monte,  parce  qu'il 
est  tiré  par  des  cordes,  et  qu'un  poids  plus 
pesant  que  lui  descend.  Ainsi,  on  ne  croit  plus 
qu'un  corps  se  remue,  s'il  n'eijt  tiré  ou  plu- 
tôt pousse  par  un  autre  corps  :  on  ne  ci  oit 
plus  qu'il  monte  ou  qu'il  descende,  si  ce  n'est 
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par  l'efïet  diiii  contre-poids  ou  d'im  ressort; 
et  qui  verrait  la  nature  telle  qu'elle  est,  ne 
verrait  que  le  derrière  du  théâtre  de  l'Opéra. 
.\.  ce  compte,  dit  la  3Iarquise,  la  philosopliie 
est  devenue  bien  mécanique?  Si  mécanique, - 
répondis-je,  que  je  crains  qu'on  en  ait  bien- 
tôt honte.  On  veut  que  l'univers  ne  soit  en 
l^rand  que  ce  qu'une  montre  est  en  petit ,  et 
que  tout  sV  conduise  par  des  mouvemens 
réglés  qui  dépendent  de  l'arrangement  des 
parties.  Avouez  la  vérité.  ?J'avez-vous  pas 
eu  quelquefois  une  idée  plus  sublime  de  l'u- 
nivers, et  ne  lui  avez- vous  point  fait  plus 
d'honneur  qu'il  ne  méritait  ?  J'ai  vu  des  gens 
qui  l'en  estimaient  moins,  depuis  qu'ils  l'a- 
vaient connu.  Et  moi,  répliqua-t-elle,  je  l'en 
estime  beaucoup  plus,  depuis  que  je  sais  qu'il 
ressemble  à  une  montre.  Il  est  surprenant 
que  l'ordre  de  la  nature,  tout  admirable  qu'il 
est,  ne  roule  que  sur  des  choses  si  simples. 
Je  ne  sais  pas,  lui  répondis-je,  qui  vous  a 
donne  des  idées  si  saines  :  mais  en  vérité,  il 
n'est  pas  trop  commun  de  les  avoir  Assez  de 
gens  ont  toujours  dans  la  tête  un  faux  mer- 
veilleux, enveloppé  d'une  obscurité  qu'ils  res 
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pectent.  Ils  n'admirent  la  nature,  que  parce 
qu'ils  la  croient  une  espèce  de  magie  où  l'on 
n'entend  rien;  et  il  est  sur  qu'une  chose  est 
déshonorée  auprès  d'eux ,  dès  qu'elle  peut 
être  conçue.  IMais,  madame,  continuai-je, 
vous  êtes  si  bien  disposée  à  entrer  dans  tout 
ce  que  je  veux  vous  dire,  que  je  crois  que  je 
n'ai  qu'à  tirer  le  rideau,  et  à  vous  montrer 
le  monde. 

De  la  terre  où  nous  sommes,  ce  que  nous 
voyons  de  plus  éloigné ,  c'est  ce  ciel  bleu, 
cette  grande  voûte,  où  il  semble  que  les  étoi- 
les sont  attachées  comme  des  clous.  On  les 
appelle  fixes  ,  parce  qu'elles  ne  paraissent 
avoir  que  le  mouvement  de  leur  ciel,  qui  les 
emporte  avec  lui  d'orient  en  occident.  Entre 
la  terre  et  cette  dernière  voûte  des  cieux, 
sont  suspendus,  à  différentes  hauteurs,  le  so- 
leil, la  lune,  et  les  cinq  autres  astres  qu'on  ap- 
pelle des  planètes  ,  Mercure  ,  Venus  ,  Mars, 
Jupiter  et  Saturne  '.  Ces  planètes  n'étant 
point  attachées  à  un  même  ciel,  ayant  des 

I  En  1781,  M.  Herschel  en  a  découvert  nne  sixiè- 
me. {Astron.de  Lalande ,  3^  édif.,  1792,  tom.  I**", 
art.  1 16.) 
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nioiivemens  inégaux,  elles  se  regardent  di- 
versement, et  figurent  diversement  ensem- 
ble ;  au  lieu  que  les  étoiles  fixes  sont  toujours 
dans  la  même  situation  les  unes  à  l'égard  des 
autres.  Le  chariot,  par  exemple,  que  vous 
voyez,  qui  est  formé  de  ces  sept  étoiles,  a 
toujours  été  fait  comme  il  est,  et  le  sera  en- 
core long-temps;  mais  la  lune  est  tantôt  pro- 
che du  soleil,  tantôt  elle  en  est  éloignée,  et. 
il  en  va  de  même  des  autres  planètes.  Voilà 
comme  les  choses  parurent  à  ces  anciens  ber- 
gers de  Chaldée,  dont  le  grand  loisir  pro- 
duisit les  premières  observations,  qui  ont  été 
le  fondement  de  l'astronomie;  car  l'astrono- 
mie est  née  dans  la  Chaldée  ',  comme  la  géo- 
métrie naquit,  dit-on,  en  Egypte,  où  les  inon- 
dations du  Nil ,  qui  confondaient  les  bornes 
des  champs,  furent  cause  que  chacun  voulut 
inventer  des  mesures  exactes  pour  reconnaî- 
tre son  champ  d'avec  celui  de  son  voisin. 
Ainsi  l'astronomie  est  fille  de  l'oisiveté;  la 
géométrie  est  fille  de  l'intérêt;  et  s'il  était 
question  de  la  poésie,  nous  trouverions  ap- 
paremment qu'elle  est  fille  de  l'amour. 

'  Peat-être  en  Ethiopie.  (Âstr.^  art.  260.) 
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Je  suis  bien  aise,  dit  la  Marquise,  d'avoir 
appris  cette  généalogie  des  sciences,  et  je 
vois  bien  qu'il  faut  que  je  m'en  lienne  à  l'as- 
tronomie. La  géométrie  ,  selon  ce  que  vous 
me  dites,  demanderait  une  âme  plus  inté- 
ressée que  je  ne  l'ai ,  et  la  poésie  en  deman- 
derait une  plus  tendre;  mais  j'ai  autant  de 
loisir  que  l'astronomie  en  peut  demander. 
Heureusement  encore  nous  sommes  à  la  cam- 
pagne, et  nous  y  menons  quasi  une  vie  pas- 
torale; tout  cela  convient  à  l'astronomie.  Ne 
vous  y  trompez  pas,  madame,  repris-je;  ce 
n'est  pas  la  vraie  vie  pastorale,  que  de  parler 
des  planètes  et  des  étoiles  fixes.  Voyez  si  c'est 
à  cela  que  les  gens  de  l'Astrée  passent  leur 
temps.  Oh  !  répondit-elle,  cette  sorte  de  ber- 
gerie-là est  trop  dangereuse.  J'aime  mieux 
celle  de  ces  Chaldeens  dont  vous  me  parliez. 
Recommencez  un  peu,  s'il  vous  plait,  à  me 
parler  chaldéen.  Quand  on  eut  reconnu  cette 
disposition  des  cieux  que  vous  m'avez  dite, 
de  quoi  fut-il  question?  Il  fut  question,  re- 
pris-je, de  deviner  comment  toutes  les  par- 
ties de  l'univers  devaient  être  arrangées,  et 
c'est  là  (c  que  les  savans  appellent  faire  \in 
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système.  Mais  avant  que  je  vous  explique  le 
premier  des  systèmes,  il  faut  que  vous  re- 
marquiez, s'il  vous  plaît,  que  nous  sommes 
tous  faits  naturellement  comme  un  certain 
fou  athénien  dont  vous  avez  entendu  parler, 
qui  s'était  mis  dans  la  fantaisie  que  tous  les 
vaisseaux  qui  abordaient  au  port  du  Py- 
rée  lui  appartenaient.  Notre  folie,  à  nous  au- 
tres, est  de  croire  aussi  que  toute  la  nature, 
sans  exception,  est  destinée  à  nos  usages  ;  et 
quand  on  demande  à  nos  philosophes  à  quoi 
sert  ce  nombre  prodigieux  <l'etoiles  fixes, 
dont  une  partie  suffirait  pour  faire  ce  qu'elles 
font  toutes,  ils  vous  répondent  froidement 
qu'elles  servent  à  leur  réjouir  la  vue.  Sur  ce 
principe ,  on  ne  manqua  pas  d'abord  de  s'ima- 
giner qu'il  fallait  que  la  terre  fût  en  repos  au 
centre  de  l'univers,  tandis  que  tous  les  corps 
célestes  qui  étaient  faits  pour  elle,  pren- 
draient la  peine  de  tourner  à  Tentour  pour 
l'éclairer.  Ce  fut  donc  au-dessus  de  la  terre 
qu'on  plaça  la  lune,  et  au-dessus  de  la  lune 
on  plaça  Mercure,  ensuite  Vénus,  le  soleil. 
Mars,  Jupiter,  Saturne.  Au-dessus  de  tout 
cela  était  le  ciel  des  étoiles  fixes.  La  terre  se 
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trouvait  justement  au  milieu  des  cercles  que 
décrivent  ces  planètes,  et  ils  étaient  d'au- 
tant plus  grands  qu'ils  étaient  plus  éloignés 
de  la  terre ,  et  par  conséquent  les  planètes 
plus  éloignées  employaient  plus  de  temps  à 
faire  leur  cours,  ce  qui  effectivement  est 
vrai.  Mais  je  ne  sais  pas,  interrompit  la  Mar- 
quise, pourquoi  vous  semblez  n'approuver 
pas  cet  ordre-là  dans  l'univers;  il  rae  paraît 
assez  net  et  assez  intelligible ,  et  pour  moi 
je  vous  déclare  que  je  m'en  contente.  Je  puis 
me  vanter,  répliquai-je,  que  je  vous  adoucis 
bien  tout  ce  système.  Si  je  vous  le  donnais  tel 
qu'il  a  été  conçu  par  Ptolomée  son  auteur, 
ou  par  ceux  qui  y  ont  travaillé  après  lui,  il 
vous  jetterait  dans  une  épouvante  horrible. 
Comme  les  mouvemens  des  planètes  ne  sont 
pas  si  réguliers,  qu'elles  n'aillent  tantôt  plus 
vite,  tantôt  plus  lentement,  tantôt  en  un 
sens ,  tantôt  en  un  autre,  et  qu'elles  ne  soient 
quelquefois  plus  éloignées  de  la  terre,  quel- 
quefois plus  proches,  les  anciens  avaient  ima- 
giné je  ne  sais  combien  de  cercles  différem- 
ment entrelacés  les  uns  dans  les  autres,  par 
lesquels  ils  sauvaient  toutes  ces  bizarreries. 
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L'embarras  de  tous  ces  cercles  était  si 
i^raiid,  que  dans  un  temps  oii  l'on  ne  connais- 
sait encore  rien  de  meilleur,  un  roi  de  Cas- 
tille  '■  5  grand  mathématicien,  mais  apparem- 
ment peu  dévot,  disait  que  si  Dieu  l'eût 
appelé  à  son  conseil  quand  il  fit  le  monde , 
il  lui  eût  donné  de  bons  avis.  La  pensée  est 
trop  libertine;  mais  cela  même  est  assez  plai- 
sant, que  ce  système  fût  alors  une  occasion 
de  pécher,  parce  qu'il  était  trop  confus.  Les 
bons  avis  que  ce  roi  voulait  donner,  regar- 
daient sans  doute  la  suppression  de  tous 
ces  cercles  dont  on  avait  embarrassé  les  mou- 
vemens  célestes.  Apparemment  ils  regar- 
daient aussi  une  autre  suppression  de  deux 
ou  trois  cieux  superflus  qu'on  avait  mis  au- 
delà  des  étoiles  fixes.  Ces  philosophes  ,  pour 
expliquer  une  sorte  de  mouvement  dans  les 
corps  célestes,  faisaient  au-delà  du  dernier 
ciel  que  nous  voyons,  un  ciel  de  cristal,  qui 
imprimait  ce  mouvement  aux  cieux  infé- 
rieurs. Avaient-ils  nouvelle  d'un  autre  mou- 
vement? c'était  aussitôt  un  autre  ciel  de 
cristal.  Enfin  les  cieux  de  cristal  ne  leur  coù- 
*  Alphonse,  roi  de  Castille,  mort  en  1284. 
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talent  rien.  Et  pourquoi  ne  les  faisait-on  que 
de  cristal?  dit  la  Marquise.  N'eussent-ils  pas 
été  bons  de  quelque  autre  matière?  Non, 
répondis-je  :  il  fallait  que  la  lumière  passât 
au  travers,  et  d'ailleurs  il  fallait  qu'ils  fus- 
sent  solides.   Il  le  fallait  absolument;   car 
Aristote  avait  trouvé  que  la  solidité  était  une 
chose  attachée  à  la  noblesse  de  leur  nature; 
et,  puisqu'il  l'avait  dit,  on  n'avait  garde  d'en 
douter.  Mais  on  a  vu  des  comètes  qui ,  étant 
plus  élevées  qu'on  ne  croyait  autrefois,  bri- 
seraient tout  le  cristal  des  cieux  par  où  elles 
passent,  et  casseraient  tout  l'univers;  et  il  a 
fallu  se  résoudre  à  faire  les  cieiix  d'une  ma- 
tière fluide,  telle  que  l'air.  Enûu  il  est  hors  de 
doute ,  par  les  observations  de  ces  derniers 
siècles,  que  Vénus  et  Mercure  tournent  au- 
tour du  soleil ,  et  non  autour  de  la  terre,  et 
l'ancien  système  est  absolument  insoutenable 
par  cet  endroit.  Je  vais  donc  vous  en  pro- 
poser un  qui  satisfait  à  tout ,  et   qui  dispen- 
serait le  roi  de  Castille  de  donner  des  avis, 
car  il  est  d'une  simplicité  charmante,  et  qui 
seule  le  ferait  j^reférer.  Il  semblerait,  inter- 
rompit la  Marquise,  que  votre  philosophie 
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est  une  espèce  d'enchère ,  où  ceux  qui  offrent 
de  faire  les  choses  à  moins  de  frais,  l'em- 
portent sur  les  autres.  Il  est  vrai,  repris  je, 
et  ce  n'est  que  par  là  qu'on  peut  attraper  le 
plan  sur  lequel  la  nature  a  fait  son  ouvrage. 
Elle  est  d'une  épargne  extraordinaire;  tout 
ce  qu'elle  pourra  faire  d'une  manière  qui  lui 
coûtera  un  peu  moins,  quand  ce  moins  ne 
serait  presque  rien  ,  soyez  sûre  qu'elle  ne  le 
fera  que  de  cette  manière-là.  Cette  épargne 
néanmoins  s'accorde  avec  une  magnificence 
surprenante,  qui  brille  dans  tout  ce  qu'elle  a 
fait.  C'est  que  la  magnificence  est  dans  le  des- 
sein ,  et  l'épargne  dans  l'exécution.  Il  n'y  a 
rien  de  plus  beau  qu'un  grand  dessein  que 
l'on  exécute  à  peu  de  frais.  ]Sous  autres,  nous 
sommes  sujets  à  renverser  souvent  tout  cela 
dans  nos  idées.  Nous  mettons  l'épargne  dans 
le  dessein  qu'a  eu  la  nature,  et  la  magnifi- 
cence dans  l'exécution.  Nous  lui  donnons  un 
petit  dessein,  qu'elle  exécute  avec  dix  fois 
plus  de  dépense  qu'il  ne  faudrait;  cela  est 
tout-à-fait  ridicule.  Je  serai  bien  aise,  dit- 
elle,  que  le  système  dont  vous  m'allez  parler 
imite  de  fort  près  la  nature;  car  ce  grand 

4. 
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ménage-là  tournera  au  profit  de  mon  imagi- 
nation ,  qui  n'aura  pas  tant  de  peine  à  com- 
prendre ce  que  vous  me  direz.  Il  n'y  a  plus 
ici  d'embarras  inutiles,  repris-je.  Figurez- 
vous  un  Allenxand  nommé  Copernic  i ,  qui 
fait  main  basse  sur  tous  ces  cercles  différens, 
et  sur  tous  ces  cieux  solides  qui  avaient  été 
imaginés  par  l'antiquité  2,  H  détruit  les  uns, 
il  met  les  autres  en  pièces.  Saisi  d'une  noble 
fureur  d'astronome,  il  prend  la  terre,  et 
l'envoie  bien  loin  du  centre  de  l'univers  oii 
elle  s'était  placée  ;  et ,  dans  ce  centre ,  il  y  met 
le  soleil,  à  qui  cet  honneur  était  bien  mieux 
dû.  Les  planètes  ne  tournent  plus  autour  de 
la  terre,  et  ne  l'enferment  plus  au  milieu  du 
cercle  qu'elles  décrivent.  Si  elles  nous  éclai- 
rent, c'est  en  quelque  sorte  par  hasard,  et 
parce  qu'elles  nous  rencontrent  en  leur  che- 
min. Tout  tourne  présentement  autour  du 
soleil ,  la  terre  y  tourne  elle-même;  et  pour 
la  punir  du  long  repos  qu'elle  s'était  attribué, 

«  Mort  en  r  543  ;  il  était  né  à  Thorn,  dans  la  Prusse 
royale,  en  1472. 

'  Plusieurs  anciens  avaient  compris  qne  le  mou- 
vement delà  terre  devait  être  admis. (^^rr.  art.1075.) 
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Cojiernic  la  charge  le  plus  qu'il  peut  de  tous 
les  mouvemens  qu'elle  donnait  aux  j^lanètes 
et  aux  deux.  Enfin,  de  tout  cet  équipage  cé- 
leste dont  cette  petite  terre  se  faisait  accom- 
pagner et  environner,  il  ne  lui  est  demeure 
que  la  lune  qui  tourne  encore  autour  d'elle. 
Attendez  un  peu,  dit  la  Marquise,  il  vient 
de  vous  prendre  un  enthousiasme  qui  vous  a 
fait  expliquer  les  choses  si  pom[)eusement , 
que  je  ne  crois  pas  les  avoir  entendues.  Le 
soleil  est  au  centre  de  l'univers ,  et  là  il  est 
immobile;  après  lui,  qu'est-ce  qui  suit  ?  C'est 
Mercure,  répondis-je;  il  tourne  autour  du 
soleil,  en  sorte  que  le  soleil  est  à  peu  près 
le  centre  du  cercle  que  Mercure  décrit.  Au- 
dessus  de  Mercure  est  Vénus ,  qui  tourne  de 
même  autour  du  soleil.  Ensuite  vient  la  terre, 
qui,  étant  plus  élevée  que  Mercure  et  Vénus, 
décrit  autour  du  soleil  un  plus  grand  cercle 
que  ces  planètes.  Enfin  suivent  Mars,  Jupi- 
ter, Saturne,  selon  l'ordre  où  je  vous  les 
nomme ,  et  vous  voyez  bien  que  Saturne  doit 
décrire  autour  du  soleil  le  plus  grand  cercle 
de  tous;  aussi  eraploie-t-il  plus  de  temps 
qu'aucune  autre  planète  à  faire  sa  révolution. 
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Et  la  lune,  vous  l'oubliez  ?  interrompit-elle. 
Je  la  retrouverai  bien,  repris-je.  La  lune 
tourne  autour  de  la  terre,  et  ne  l'abanclonne 
point;  mais  comme  la  terre  avance  toujours 
dans  le  cercle  qu'elle  décrit  autour  du  soleil , 
la  lune  la  suit,  en  tournant  toujours  autour 
d'elle;  et  si  elle  tourne  autour  du  soleil,  ce 
n'est  que  pour  ne  point  quitter  la  terre. 

Je  vous  entends,  répondit-elle ,  et  j'aime 
la  lune,  de  nous  être  restée,  lorsque  toutes 
les  autres  planètes  nous  abandonnaient. 
Avouez  que  si  votre  Allemand  eût  pu  nous 
la  faire  perdre,  il  l'aurait  fait  volontiers;  car 
je  vois  dans  tout  son  procédé  qu'il  était  bien 
mal  intentionné  pour  la  terre.  Je  lui  sais  bon 
gré,  répliquai-je,  d'avoir  rabattu  la  vanité 
des  hommes  qui  s'étaient  mis  à  la  plus  belle 
place  de  l'univers,  et  j'ai  du  plaisir  à  voir  pré- 
sentement la  terre  dans  la  foule  des  planètes. 
Bon,  repondit-elle,  croyez-vous  que  la  va- 
nité des  hommes  s'étende  jusqu'à  l'astro- 
nomie? Croyez-vous  m'avoir  humiliée,  pour 
m'avoir  appris  que  la  terre  tourne  autour 
du  soleil  ?  Je  vous  jure  que  je  ne  m'en  estime 
pas  nioins.  Mon  Dieu,  madame,  repris-je^ 
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je  sais  bien  qu'on  sera  moins  jaloux  du  rang 
qu'on  tient  dans  l'univers,  que  de  celui  qu'on 
croit  devoir  tenir  dans  une  chambre,  et  que 
la  préséance  de  deux  planètes  ne  sera  jamais 
une  si  grande  affaire  que  celle  de  deux  am  - 
babsadeurs.  Cependant,  la  même  inclination, 
qui  fait  qu'on  veut  avoir  la  place  la  plus  ho- 
norable dans  une  cérémonie ,  fait  qu'un  phi- 
losophe, dans  un  système,  se  met  au  centre 
du  monde ,  s'il  peut.  Il  est  bien  aise  que  tout 
soit  fait  pour  lui;  il  suppose  peut-être,  sans 
s'en  apercevoir,  ce  principe  qui  le  flatte,  et 
son  cœur  ne  laisse  pas  de  s'intéresser  à  une 
affaire  de  pure  spéculation.  Franchement, 
répliqua-t-elle,  c'est  là  une  calomnie  que 
vous  avez  inventée  contre  le  genre  humain. 
On  n'aurait  donc  jamais  du  recevoir  le  sys- 
tème de  Copernic,  puisqu'il  est  si  humiliant. 
Aussi,  repris-je,  Copernic  lui-même  se  dé- 
fiait-il fort  du  succès  de  son  opinion.  Il  fut 
très-long-temps  à  ne  la  vouloir  pas  publier. 
Enfin  il  s'y  résolut ,  à  la  prière  de  gens  très- 
considérables  ;  mais  aussi  le  jour  qu'on  lui 
apporta  le  premier  exemplaire  imprimé  de 
son  livre ,  savez-vous  ce  qu'il  fit  ?  il  mourut. 
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Il  ne  voulut  point  essuyer  toutes  les  coulra- 
dictions  qu'il  prévoyait ,  et  se  tira  habilement 
d'affaire.  Écoutez,  dit  la  Marquise,  il  faut 
rendre  justice  à  tout  le  monde.  Il  est  sur 
qu'on  a  de  la  peine  à  s'imaginer  qu'on  tourne 
autour  du  soleil  :  car  enfin  on  ne  change  point 
de  place,  et  on  se  trouve  toujours  le  matiu 
oi^i  l'on  s'était  couché  le  soir.  Je  vois,  ce  me 
semble,  à  voire  air,  que  vous  ra'allez  dire 
que  comme  la  terre  tout  entière  marche.... 
Assurément,  interrompis-je,  c'est  la  même 
chose  que  si  vous  vous  endormiez  dans  un 
bateau  qui  allât  sur  la  rivière,  vous  vous  re- 
trouveriez à  votre  réveil  dans  la  même  place 
et  dans  la  même  situation  à  l'égard  de  toutes 
les  parties  du  bateau.  Oui;  mais,  répliqua- 
t-elle ,  voici  une  différence  :  je  trouverais  à 
mon  réveil  le  rivage  changé,  et  cela  me  fe- 
rait bien  voir  que  mon  bateau  aurait  changé 
de  place.  Mais  il  n'en  va  pas  de  même  de  la 
terre;  j'y  retrouve  toutes  choses  comme  je 
les  avais  laissées.  Non  pas,  madame,  répon- 
dis-je,  non  pas,  le  rivage  est  changé  aussi. 
Vous  savez  qu'au-delà  de  tous  les  cercles  des 
planètes  sont  les  étoiles  fixes  :  voilà  notre 


PREiMIER  SOIR.  4? 

rivage.  Je  suis  sur  la  terre,  et  la  terre  décrit 
un  grand  cercle  autour  du  soleil.  Je  regarde 
au  centre  de  ce  cercle;  j'y  vois  le  soleil.  S'il 
n'effaçait  point  les  étoiles,  en  poussant  ma 
vue  en  ligne  droite  au-delà  du  soleil,  je  le 
verrais  nécessairement  répondre  à  quelques 
étoiles  fixes;  mais  je  vois  aisément  pendant 
la  nuit  à  quelles  étoiles  il  a  répondu  le  jour, 
et  c'est  exactement  la  même  chose.  Si  la  terre 
ne  changeait  point  de  place  sur  le  cercle  où 
elle  est,  je  verrais  toujours  le  soleil  répon- 
dre aux  mêmes  étoiles  fixes;  mais,  dès  que  la 
terre  change  de  place,  il  faut  que  je  le  voie 
répondre  à  d'autres  étoiles.  C'est  là  le  rivage 
qui  change  tous  les  jours;  et  comme  la  terre 
fait  son  cercle  en  un  an  autour  du  soleil ,  je 
vois  le  soleil,  en  l'espace  d'une  année,  ré- 
pondre successivement  à  diverses  étoiles  fixes 
qui  composent  un  cercle.  Ce  cercle  s'appelle 
le  Zodiaque.  Voulez-vous  que  je  vous  fasse 
ici  une  figure  sur  le  sable?  Non  ,  répondit- 
elle,  je  m'en  passerai  bien;  et  puis  cela  don- 
nerait à  mon  paie  un  air  savant  que  je  ne 
veux  pas  qu'il  ait.  ]M'ai-je  pas  ouï  dire  qu'un 
philosophe,   qui    fnt   jeté  par  un  naufrage 
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dans  une  île  qu'il  ne  connaissait  point ,  s'é- 
cria à  ceux  qui  le  suivaient,  en  voyant  de 
certaines  figures,  des  lignes  et  des  cercles 
tracés  sur  le  bord  de  la  mer  :  Courage  y  com- 
pagnons, l'île  est  habitée;  voici  des  pas 
d'hommes.  Vous  jugez  bien  qu*il  ne  m'appar- 
tient point  de  faire  de  ces  pas-là,  et  qu'il  ne 
faut  pas  qu'on  en  voie  ici. 

Il  vaut  mieux,  en  effet,  répondis-je,  qu'on 
n'y  voie  que  des  pas  d'amans,  c'est-à-dire, 
votre  nom  et  vos  chiffres  gravés  sur  l'ecorce 
des  arbres  par  la  main  de  vos  adorateurs. 
Laissons-là,  je  vous  prie,  les  adorateurs, 
reprit-elle,  et  parlons  du  soleil.  J'entends 
bien  comment  nous  nous  imaginons  qu'il  dé- 
crit le  cercle  que  nous  décrivons  nous-mê- 
mes; mais  ce  tour  ne  s'achève  qu'en  un  an, 
et  celui  que  le  soleil  fait  tous  les  jours  sur 
notre  tète,  comment  se  fait-il?  Avez-vous 
rem.arqué,  lui  répondis-je,  qu'une  boule  qui 
roulerait  sur  cette  allée,  aurait  deux  mou- 
vemensPElle  irait  vers  le  bout  de  l'allée, 
et  en  même  temps  elle  tournerait  plusieurs 
fois  sur  elle-même,  en  sorte  que  la  partie  de 
cette  boule  qui  est  en  haut  descendrait  en 
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bas,  et  que  celle  d'en  bas  monterait  en  haut. 
La  terre  fait  la  même  chose.  Dans  le  temps 
qu'elle  avance  sur  le  cercle  qu'elle  décrit  en 
un  an  autour  du  soleil,  elle  tourne  sur  elle- 
même  en  vingt  -  quatre  heures.  Ainsi ,  en 
vingt -quatre  heures,  chaque  partie  de  la 
terre  perd  le  soleil  et  le  recouvre;  et  à  me- 
sure qu'en  tournant,  on  va  vers  le  côté  où 
est  le  soleil,  il  semble  qu'il  s'élève;  et  quand 
on  commence  à  s'en  éloigner,  en  continuant 
le  tour,  il  semble  qu'il  s'abaisse.  Cela  est 
assez  plaisant,  dit-elle,  la  terre  prend  tout 
sur  soi ,  et  le  soleil  ne  fait  rien.  Et  quand  la 
lune  et  les  autres  planètes  et  les  étoiles  fixes 
paraissent  faire  un  tour  sur  notre  tête  en 
vingt -quatre  heures,  c'est  donc  aussi  une 
imagination?  Imagination  pure,  repris -je, 
qui  vient  de  la  même  cause.  Les  planètes 
font  seulement  leurs  cercles  autour  du  soleil 
en  des  temps  inégaux,  selon  leurs  distances 
inégales;  et  celle  que  nous  voyons  aujour- 
d'hui répondre  à  un  certain  point  du  Zo- 
diaque, ou  de  ce  cercle  d'étoiles  fixes,  nous 
la  voyons  demain  à  la  même  heure  répondre 
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à  un  autre  point,  tant  parce  qu'elle  a  avancé 
sur  son  cercle ,  que  parce  que  nous  avons 
avancé  sur  le  nôtre.  Nous  marchons,  et  les 
autres  planètes  marchent  aussi,  mais  plus  ou 
moins  vite  que  nous.  Cela  nous  met  dans  dif- 
férens  points  de  vue  à  leur  égard,  et  nous 
fait  paraître  dans  leurs  cours  des  bizarreries 
dont  il  n'est  pas  nécessaire  que  je  vous  parle. 
Il  suffit  que  vous  sachiez  que  ce  qu'il  y  a  d'ir- 
régulier  dans  les  planètes,  ne  vient  que  de 
la  diverse  manière  dont  notre  mouvement 
nous  les  fait  rencontrer,  et  qu'au  fond  elles 
sont  toutes  très-réglées.  Je  consens  qu'elles 
le  soient,  dit  la  Marquise,  mais  je  voudrais 
bien  que  leur  régularité  coûtât  moins  à  la 
terre  :  on  ne  l'a  guère  ménagée,  et  pour  une 
grosse  masse  aussi  pesante  qu'elle  est ,  on 
lui  demande  bien  de  l'agilité.  Mais,- lui  ré- 
pondis-je,  aimeriez- vous  mieux  que  le  soleil 
et  tous  les  autres  astres,  qui  sont  de  très- 
grands  corps,  fissent  en  vingt- quatre  heures 
autour  de  la  terre  un  tour  immense?  que  les 
étoiles  fixes  qui  seraient  dans  le  plus  grand 
cercle,  parcourussent  en  un  jour  plus  de 
vingt-sept  mille  six  cent  soixante  fois  deux 
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cents  millions  de  lieues  '?  Car  il  faut  que 
tout  cela  arrive,  si  la  terre  ne  tourne  pas 
sur  elle-même  en  vingt-qnatre  heures.  En 
vérité  ,  il  est  bien  plus  raisonnable  qu'elle 
fasse  ce  tour,  qui  n'est  tout  au  plus  que  de 
neuf  mille  lieues.  Vous  voyez  bien  que  neuf 
mille  lieues,  en  comparaison  de  l'horrible 
nombre  que  je  viens  de  vous  dire,  ne  sont 
qu'une  bagatelle. 

Oh!  répliqua  la  Marquise,  le  soleil  et  les 
astres  sont  tout  de  feu,  et  le  mouvement  ne 
leur  coûte  rien;  mais  la  terre  ne  paraît  guère 
portative.  Et  croiriez-vous,  repris-je,  si  vous 
n'en  aviez  l'expérience,  que  ce  ftit  quelque 
chose  de  bien  portatif  qu'un  gros  navire, 
monté  de  cent  cinquante  pièces  de  canon , 
chargé  de  plus  de  trois  mille  hommes,  et 
d'une  très-grande  quantité  de  marchandises  ! 
Cependant  il  ne  faut  qu'un  petit  souffle  de 
vent  pour  le  faire  aller  sur  l'eau,  parce  que 
l'eau  est  liquide,  et  que  se  laissant  diviser 

*  Suivant  les  noaveanx  calculs ,  ce  serait  mille 
millions  de  fois  nn  million  de  lieues;  mais  celui  qui 
n'admettrait  pas  le  mouvement  de  la  terre,  n'aurait 
aucune  raison  d'admettre  cette  prodigieuse  distance. 
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avec  facilité ,  elle  résiste  peu  au  mouvement 
du  navire;  ou  s'il  est  au  milieu  d'une  rivière, 
il  suivra  sans  peine  le  fil  de  l'eau,  parce  qu'il 
n'y  a  rien  qui  le  retienne.  Ainsi  la  terre,  toute 
massive  qu'elle  est,  est  aisément  portée  au 
milieu  de  la  matière  céleste,  qui  est  infini- 
ment plus  fluide  que  l'eau,  et  qui  remplit 
tout  ce  ^n  and  espace  où  nagent  les  planètes. 
Et  où  faudrait -il  que  la  terre  fût  crampon- 
née, pour  résister  au  mouvement  de  celte 
matière  céleste,  et  ne  s'y  pas  laisser  empor- 
ter? C'est  comme  si  une  petite  boule  de  bois 
pouvait  ne  pas  suivre  le  courant  d'une  ri- 
vière. 

Mais,  répliqua- 1- elle  encore,  comment  la 
terre,  avec  tout  son  poids,  se  soutient-elle  sur 
votre  matière  céleste,  qui  doit  être  bien  lé- 
gère, puisqu'elle  est  si  fluide?  Ce  n'est  pas  à 
dire,  repondis-je,  que  ce  qui  est  fluide  en  soit 
plus  léger.  Que  dites-vous  de  notre  gros  vais- 
seau, qui  avec  tout  son  poids,  est  plus  léger 
que  l'eau,  puisqu'il  y  surnage?  Je  ne  veux 
plus  vous  dire  rien,  dit -elle,  comme  en  co- 
lère, tant  que  vous  aurez  le  gros  vaisseau  '. 

'  La  Marquise  avait  bien  raison  de  ne  pas  se  cou- 
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Mais  m'assurez-voiis  bien  qu'il  n'y  ait  rien  à 
craindre  sur  une  pirouette  aussi  légère  que 
vous  me  faites  la  terre?  Hé  bien,  lui  répon- 
dis-je,  faisons  porter  la  terre  par  quatre  élé- 
phans,  comme  font  les  Indiens.  Voici  bien  un 
autre  système  !  s'écria-t-elle.  Du  moins  j'aime 
ces  gens-là  d'avoir  pourvu  à  leur  sûreté,  et 
fait  de  bons  fondemens  :  au  lieu  que  nous  au- 
tres coperniciens,  nous  sommes  assez  incon- 
sidérés pour  vouloir  bien  nager  à  l'aventure 
dans  cette  matière  céleste.  Je  gage  que  si  les 
Indiens  savaient  que  la  terre  fût  le  moins  du 
monde  en  péril  de  se  mouvoir,  ils  double- 
raient les  éléphans. 

Cela  le  mériterait  bien,  repris-je,  en  riant 
de  sa  pensée;  il  ne  faut  point  s'épargner  les 
éléphans  pour  dormir  en  assurance;  et  si 
vous  en  avez  besoin  pour  cette  nuit,  nous  en 
mettrons  dans  notre  système  autant  qu'il 
vous  plaira;  ensuite  nous  les  retrancherons 
peu  à  peu ,  à  mesure  que  vous  vous  rassu- 

tenter  de  cette  réponse.  Il  est  absarde  de  prétendre 
que  la  matière  éthérée,  si  rare  et  si  légère,  soit  capa- 
ble de  porter  et  d'emporter  les  masses  énormes  des 
planètes. 

5: 
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rerez.  Sérieusement,  reprit-elle,  je  ne  crois 
pas  dès  à  présent  qu'ils  me  soient  fort  néces- 
saires, et  je  me  sens  assez  de  courage  pour 
oser  tourner.  Vous  irez  encore  plus  loin,  ré- 
pliquai-je,  vous  tournerez  avec  plaisir,  et 
vous  vous  ferez  sur  ce  système  des  idées  ré- 
jouissantes. Quelquefois,  par  exemple,  je  me 
figure  que  je  suis  suspendu  en  l'air,  et  que 
j'y  demeure  sans  mouvement  pendant  que  la 
terre  tourne  sous  moi  en  vingt -quatre  heu- 
res. Je  vois  passer  sous  mes  yeux  tous  ces 
visages  différens,  les  uns  blancs,  les  autres 
noirs,  les  autres  basanés,  les  autres  olivâtres. 
D'abord,  ce  sont  des  chapeaux,  et  puis  des 
turbans,  et  puis  des  tètes  chevelues,  et  puis 
des  tètes  rasées;  tantôt  des  villes  à  clochers, 
tantôt  des  villes  à  longues  aiguilles  qui  ont 
des  croissans,  tantôt  des  villes  à  tour  de  por- 
celaine, tantôt  de  grands  pays  qui  n'ont  que 
des  cabanes;  ici  de  vastes  mers,  là  des  dé- 
serts épouvantables;  enfin  toute  cette  variété 
infinie  qui  est  sur  la  surface  de  la  terre. 

En  vérité,  dit-elle,  tout  cela  mériterait 
bien  que  l'on  donnât  vingt-quatre  heures  de 
son  temps  à  le  voir.  Ainsi  donc,  dans  le  mê- 
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me  lieu  où  nous  sommes  à  présent,  je  ne  dis 
pas  dans  ce  parc,  mais  dans  ce  même  lieu,  à 
le  prendre  dans  l'air,  il  y  passe  continuelle- 
ment d'autres  peuples,  qui  prennent  notre 
place;  et  au  bout  de  vingt-quatre  heures, 
nous  y  revenons. 

Copernic,  lui  répondis-je,  ne  le  compren- 
drait pas  mieux.  D'abord  il  passera  par  ici  t 
des  Anglais  qui  raisonneront  peut  -  être  de 
quelque  dessein  de  politique  avec  moins  de 
gaîté  que  nous  ne  raisonnons  de  notre  phi- 
losophie ;  ensuite  viendra  une  grande  mer  ^ , 
et  il  se  pourra  trouver  en  ce  lieu-là  quelque 
vaisseau  qui  n'y  sera  pas  si  à  son  aise  que 
nous.  Après  cela  paraîtront  les  Iroquois  ,  en 
mangeant  tout  vif  quelque  prisonnier  de 
guerre ,  qui  fera  semblant  de  ne  s'en  pas 
soucier  ^  ;  des  femmes  de  la  terre  de  Jesso, 
qui  n'emploieront  tout  leur  temps  qu'à  pré- 
parer le  repas  de  leurs  maris,  et  à  se  peindre 
de  bleu  les  lèvres  et  les  sourcils,  pour  plaire 
aux   plus   vilains   hommes  du  monde;  des 

'  Ou  plnlôt  cent  lieaes  au  nord. 

'  La  mer  Atlantique. 

3  Pais  une  grande  mer,  qui  est  la  mer  Pacifique. 
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Tartares,  qui  iront  fort  dévotement  en  pèle- 
rinage vers  ce  gi-and-prétre  qui  ne  sort  ja- 
mais d'un  lieu  obscur,  où  il  n'est  éclairé  que 
par  des  lampes,  à  la  lumière  desquelles  on 
l'adore;  de  belles  Circassiennes,  qui  ne  fe- 
ront aucune  façon  d'accorder  tout  au  pre- 
mier venu,  hormis  ce  qu'elles  croient  qui  ap- 
partient essentiellement  à  leurs  maris;  de 
petits  Tartares,  qui  iront  voler  des  femmes 
pour  les  Turcs  et  pour  les  Persans;  enfin 
nous,  qui  débiterons  peut-être  encore  des  rê- 
veries. 

Il  est  assez  plaisant,  dit  la  Marquise,  d'ima- 
giner ce  que  vous  venez  de  me  dire;  mais  si 
je  voyais  tout  cela  d'en  haut,  je  voudrais 
avoir  la  liberté  de  hâter  ou  d'arrêter  le  mou- 
vement de  la  terre,  selon  que  les  objets  me 
plairaient  plus  ou  moins;  et  je  vous  assure 
que  je  ferais  passer  bien  vite  ceux  qui  s'em- 
barrassent de  politique,  ou  qui  mangent  leurs 
ennemis;  mais  il  y  en  a  d'autres  pour  qui 
j'aurais  de  la  curiosité.  J'en  aurais  })Our  ces 
belles  Circassiennes,  par  exemple,  qui  ont 
un  usage  si  particulier.  Mais  il  me  vient  une 
difficulté  sérieuse.  Si  la  terre  tourne,  nous 
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changeons  d'air  à  chaque  moment,  et  nous 
respirons  toujours  cehii  d'un  autre  pays. 
Nullement,  madame,  répondis-je;  l'air  qui 
environne  la  terre  ne  s'étend  que  jusqu'à 
une  certaine  hauteur,  peut-être  jusqu'à  vingt 
lieues  tout  au  plus  '  ;  il  nous  suit  et  tourne 
avec  nous.  Vous  avez  vu  quelquefois  l'ou- 
vrage d'un  ver  à  soie,  ou  ces  coques  que 
ces  petits  animaux  travaillent  avec  tant  d'art 
pour  s'y  emprisonner  :  elles  sont  d'une  soie 
fort  serrée;  mais  elles  sont  couvertes  d'un 
certain  duvet  fort  léger  et  fort  lâche.  C'est 
ainsi  que  la  terre,  qui  est  assez  solide,  est 
couverte  depuis  sa  surface  jusqu'à  une  cer- 
taine hauteur,  d'une  espèce  de  duvet,  qui  est 
l'air,  et  toute  la  coque  de  ver  à  soie  tourne 
en  même  temps.  Au-delà  de  l'air  est  la  ma- 
tière céleste,  incomparablement  plus  pure, 
plus  subtile  et  même  plus  agitée  qu'il  n'est. 
VoMs  me  présentez  la  terre  sous  des  idées 
bien  méprisables,  dit  la  Marquise.  C'est  pour- 
tant sur  cette  coque  de  ver  à  soie  qu'il  se  fait 
de  si  grands  travaux,  de  si  grandes  guerres, 

'  Même  à  deux  lieues  il  n'est  plus  sensible  pour 
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et  qu'il  règne  de  tous  côtés  une  si  grande  agi- 
talion.  Oui,  repondis-je,  et  pendant  ce  temps- 
là  la  nature,  qui  n'entre  point  en  connaissance 
de  tous  ces  petits  mouvemens  particuliers, 
nous  emporte  tous  ensemble  d'un  mouvement 
général^  et  se  joue  de  la  petite  boule. 

Il  me  semble,  reprit-elle,  qu'il  est  ridicule 
d'être  sur  quelque  chose  qui  tourne,  et  de  se 
tourmenter  tant  :  mais  le  malheur  est  qu'on 
n'est  pas  assuré  qu'on  tourne  ;  car  enfin,  à  ne 
vous  rien  celer,  toutes  les  précautions  que 
\ous  prenez  pour  empêcher  qu'on  ne  s'aper- 
çoive du  mouvement  de  la  terre,  me  sont  sus- 
pectes. Est- il  possible  qu'il  ne  laissera  pas 
quelque  petite  marque  sensible  à  laquelle  on 
le  reconnaisse  '? 

Les  mouvemens  les  plus  naturels,  répon- 
dis-je,  les  plus  ordinaires,  sont  ceux  qui  se 
font  le  moins  sentir  :  cela  est  vrai ,  jusque 
dans  la  morale.  Le  mouvement  de  l'amour 
propre  nous  est  si  naturel ,  que  le  plus  sou- 
vent nous  ne  le  sentons  pas,  et  que  nous 
croyons  agir  par  d'autres  principes.  Ah!  vous 

^  Il  y  en  a  plusieurs  ,  entre  autres  l'aberration  des 
étoiles.  (AsCr.,  1.  xvii.) 
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moralisez ,  dit-elle,  quand  il  est  question  de 
physique;  cela  s'appelle  bâiller.  Retirons- 
nous  ;  aussi  bien  en  voilà  assez  pour  la  pre- 
mière fois.  Demain  nous  reviendrons  ici , 
vous  avec  vos  systèmes,  et  moi  avec  mon 
ignorance. 

En  retournant  au  château,  je  lui  dis,  pour 
épuiser  la  matière  des  systèmes,  qu'il  y  en 
av  lit  un  troisième, inventé  par  Tycho-Brahé, 
qui,  voulant  absolument  que  la  terre  fût  im- 
mobile, la  plaçait  au  centre  du  monde,  et 
faisait  tourner  autour  d'elle  le  soleil,  autour 
duquel  tournaient  toutes  les  autres  planètes, 
parce  que  depuis  les  nouvelles  découvertes 
il  n'v  avait  pas  moyen  de  faire  tourner  les 
planètes  autour  de  la  terre.  Mais  la  Marquise, 
qui  a  le  discernemf^nt  vif  et  prompt,  jugea 
qu'il  y  avait  trop  d'affectation  à  exempter  la 
terre  de  tourner  autour  du  soleil ,  puisqu'on 
n'enpouvaitpas  exempter  tant  d'au  très  grands 
corps;  que  le  soleil  n'était  plus  si  propre  à 
tourner  autour  de  la  terre  depuis  que  toutes 
les  planètes  tournaient  autour  de  lui;  que  ce 
système  ne  pouvait  être  propre  tout  au  plus 
qu'à  soutenir  l'immobilité  de  la  terre ,  quand 
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on  avait  bien  envie  de  la  soutenir  »,  et  nulle- 
ment à  la  persuader  ;  et  enfin ,  il  fut  résolu 
que  nous  nous  en  tiendrions  à  celui  de  Co- 
pernic, qui  est  plus  uniforme  et  plus  riant , 
et  r'a  aucun  mélange  de  préjugé.  En  effet , 
la  simplicité  dont  il  est,  persuade,  et  sa  har- 
diesse fait  plaisir. 

'  Le  système  ridicule  de  Tycho  ne  fat  imaginé  que 
par  respect  pour  rÉcriture  sainte.  [Astr.,  art.  1093.) 
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Que  la  lune  est  une  terre  habitée. 

Ll  lendemain  au  matin,  dès  que  l'on  put 
entrer  dans  l'appartement  de  la  Marquise, 
j'envoyai  savoir  de  ses  nouvelles,  et  lui  de- 
mander si  elle  avait  pu  dormir  en  tournant. 
Elle  me  fit  répondre  qu'elle  était  déjà  tout 
accoutumée  à  cette  allure  de  la  terre ,  et 
qu'elle  avait  passé  la  nuit  aussi  tranquille- 
ment qu'aurait  pu  faire  Copernic  lui-même. 
Quelque  temps  après,  il  vint  chez  elle  du 
monde,  qui  y  demeura  jusqu'au  soir,  selon 
l'ennuyeuse  coutume  de  la  campagne.  Encore 
leur  fut-on  bien  obligé;  car  la  campagne  leur 
donnait  aussi  le  droit  de  pousser  leur  visite 
jusqu'au  lendemain,  s'ils  eussent  voulu,  et  ils 
eurent  l'honnêteté  de  ne  le  pas  faire.  Ainsi  la 
Marquise  et  moi,  nous  nous  retrouvâmes  li- 
bres le  soir.  Nous  allâmes  encore  dans  le  parc, 
et  la  conversation  ne  manqua  pas  de  tourner 
aussitôt  sur  nos  systèmes.  Elle  les  avait  si 
bien  conçus,  qu'elle  dédaigna  d'en  parler  une 
seconde  fois,  et  elle  voulut  que  je  la  menasse 
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à  quelque  chose  de  nouveau.  Hé  bien  donc, 
lui  dis-je,  puisque  le  soleil,  qui  est  présente- 
ment immobile,  a  cessé  d'être  planète,  et  que 
la  terre ,  qui  se  meut  autour  de  lui ,  a  com- 
mencé d'en  être  une,  vous  ne  serez  pas  si  sur- 
prise d'entendre  dire  que  la  lune  est  une 
terre  comme  celle-ci,  et  qu'apparemment 
elle  est  habitée.  Je  n'ai  pourtant  jamais  ouï 
parler  de  la  lune  habitée,  dit-elle,  que  com- 
me d'une  folie  et  d'une  vision.  C'en  est  peut- 
être  une  aussi,  répondis-je.  Je  ne  prends  parti 
dans  ces  choses-là,  que  comme  on  en  prend 
dans  les  guerres  civiles,  où  l'incertitude  de  ce 
qui  peut  arriver  fait  qu'on  entretient  tou- 
jours des  intelligences  dans  le  parti  opposé, 
et  qu'on  a  des  ménagemens  avec  ses  ennemis 
mêmes.  Pour  moi,  quoique  je  croie  la  lune 
une  terre  habitée,  je  ne  laisse  pas  de  vivre 
civilement  avec  ceux  qui  ne  le  croient  pas,  et 
je  me  tiens  toujours  en  état  de  pouvoir  me 
ranger  à  leur  opinion  avec  honneur,  si  elle 
avait  le  dessus;  mais  en  attendant  qu'ils  aient 
sur  nous  quelque  avantage  considérable,  voici 
ce  qui  m'a  fait  pencher  du  côté  des  habilans 
de  la  lune. 
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Supposons  qu'il  n'y  ait  jamais  eu  nul  com- 
merce entre  Paris  et  Saint-  Denis,  et  qu'un 
bourgeois  de  Paris,  qui  ne  .^era  jamais  sorti 
de  sa  ville,  soit  sur  les  tours  de  Notre-Dame, 
et  voie  Saint-Denis  de  loin  :  on  lui  deman- 
dera s'il  croit  que  Saint -Denis  soit  habité 
comme  Paris.  Il   répondra   hardiment   que 
non  :  car,  dira-t-il,  je  vois  bien  les  habitans 
de  Paris,  mais  ceux  de  Saint-Denis  je  ne  les 
vois  point  :  on  n'en  a  jamais  entendu  parler. 
Il  y  aura  quelqu'un  qui  lui  reprcfcntera,  qu'à 
la  vérité  quand  on  est  sur  les  tours  de  Notre- 
Dame,  on  ne  voit  pas  les  habitans  de  Saint- 
Denis,  mais  que  i'éloignement  en  est  cause; 
que  tout  ce  qu'on  peut  voir  de  Saint -Denis, 
ressemble  fort  à  Paris;  que  Saint-Denis  a  des 
clochers,  des  maisons,  des  murailles,  et  qu'il 
pourrait  bien  encore  ressembler  à  Paris  pour 
être  habité.  Tout  cela  ne  gagnera  rien  sur 
mou  bourgeois  ;  il  s'obstinera  toujours  à  sou- 
tenir que  Saint-Denis  n'est  point  habite,  puis- 
qu'il n'y  voit  personne.  Notre  Saint -Denis  , 
c'est  la  lune,  et  chacun  de  nous  est  ce  bour- 
geois de  Paris,  qui  n'est  jamais  sorti  de  sa 
ville. 
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Ah!  interrompit  la  Marquise,  vous  nous 
faites  tort,  nous  ne  sommes  point  si  sots  que 
votre  bourgeois;  puisqu'il  voit  que  Saint- 
Denis  est  tout- à -fait  comme  Paris,  il  faut 
qu'il  ait  perdu  la  raison  pour  ne  le  pas  croire 
habité  :  mais  la  lune  n'est  point  du  tout  fditr 
comme  la  terre.  Prenez -garde,  madame,  re- 
pris-je;  car  s'il  faut  que  la  lune  ressemble  en 
tout  à  la  terre,  vous  voilà  dans  l'obligation  de 
croire  la  lune  habitée.  J'avoue,  répondit-elle, 
qu'il  n'y  aura  pas  moyen  de  s'en  dispenser, 
et  je  vous  vois  un  air  de  confiance  qui  me  fait 
déjà  peur.  Les  deux  mouvemens  de  la  terre, 
dont  je  ne  me  fusse  jamais  doutée,  me  ren- 
dent timide  sur  tout  le  reste;  mais  pourtant 
serait-il  bien  possible  que  la  terre  fût  lumi- 
neuse comme  la  lune  ;  car  il  faut  cela  pour 
leur  ressemblance.  Hélas!  madame,  répli- 
quai-je,  être  lumineux  n'est  pas  si  grande 
chose  que  vous  pensez.  Il  n'y  a  que  le  soleil 
en  qui  cela  soit  ime  qualité  considérable.  Il 
est  lumineux  par  lui-même,  et  en  vertu  d'une 
nature  particulière  qu'il  a;  mais  les  planètes 
n'éclairent  que  parce  qu'elles  sont  éclairées 
de  lui.  Il  envoie  sa  lumière  à  la  lune ,  elle 
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nous  la  renvoie,  et  il  faut  que  la  terre  ren- 
voie aussi  à  la  lune  la  lumière  du  soleil;  il 
n'y  a  pas  plus  loin  de  la  terre  à  la  lune,  que 
de  la  lune  à  la  terre. 

Mais,  dit  la  Marquise,  la  terre  est  elle 
aussi  propre  que  la  lune  à  renvoyer  la  lu- 
mière du  soleil  ?  Je  vous  vois  toujours  pour 
la  lune,  repris-je,  un  reste  d'estime  dont  vous 
ne  sauriez  vous  défaire.  La  lumière  est  com- 
posée de  petites  balles  qui  bondissent  sur  ce 
qui  est  solide,  et  retournent  d'un  autre  côté, 
au  lieu  qu'elles  passent  au  travers  de  ce  qui 
leur  présente  des  ouvertures  en  ligne  droite  , 
comme  l'air  ou  le  verre.  Ainsi  ce  qui  fait  que 
la  lune  nous  cclaire,  c'est  qu'elle  est  un  corps 
dur  et  solide,  qui  nous  renvoie  ces  petites 
balles.  Or,  je  crois  que  vous  ne  contesterez 
pas  à  la  terre  cette  même  dureté  et  cette 
même  solidité.  Admirez  donc  ce  que  c'est  que 
d'être  posté  avantageusement.  Parce  que  la 
lune  est  éloignée  de  nous,  nous  ne  la  voyons 
que  comme  un  corps  lumineux,  et  nous  igno- 
rons que  ce  soit  une  grosse  masse  semblable 
à  la  terre.  Au  contraire,  parce  que  la  terre  a 
le  malheur  que  nous  la  voyons  de  trop  près , 

6. 
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elle  ne  nous  paraît  qu'une  grosse  masse,  pro- 
pre seulement  à  fournir  de  la  pâture  aux  ani- 
maux, et  nous  ne  nous  apercevons  pas  qu'elle 
est  lumineuse,  faute  de  nous  pouvoir  mettre 
à  quelque  distance  d'elle.  Il  en  irait  donc  de 
la  même  manière,  dit  la  Marquise,  que  lors- 
que nous  sommes  frappés  de  l'éclat  des  con- 
ditions élevées  au-dessus  des  nôtres ,  et  que 
nous  ne  voyons  pas  qu'au  fond  elles  se  res- 
semblent toutes  extrêmement. 

C'est  la  m.ème  chose,  répondis- je.  Nous 
voulons  juger  de  tout,  et  nous  sommes  tou- 
jours dans  un  mauvais  point  de  vue.  Nous 
voulons  juger  de  nous,  nous  en  sommes  trop 
près  j  nous  voulons  juger  des  autres  ,  nous  en 
sommes  trop  loin.  Qui  serait  entre  la  lune  et 
la  terre,  ce  serait  la  vraie  place  pour  les  bien 
voir.  Il  faudrait  être  simplement  spectateur 
du  monde,  et  non  pas  habitant.  Je  ne  me 
consolerai  jamais,  dit-elle,  de  l'injustice  que 
nous  faisons  à  la  terre,  et  de  la  préoccupation 
trop  favorable  où  nous  sommes  pour  la  lune, 
si  vous  ne  m'assurez  que  les  gens  de  la  lune 
ne  connaissent  pas  mieux  leurs  avantages  que 
nous  les  nôtres,  et  qu'ils  prennent  notre  terre 
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pour  un  astre,  sans  savoir  que  leur  habita- 
tion en  est  un  aussi.  Pour  cela,  repris-je,  je 
vous  le  garantis.  Nous  leur  paraissons  faire 
assez  régulièrement  nos  fonctions  d'astre.  Il 
est  vrai  qu'ils  ne  nous  voient  pas  déciire 
un  cercle  autour  d'eux  '.  Mais  il  n'importe, 
voici  ce  que  c'est.  La  moitié  de  la  lune  qui  se 
trouva  tournée  vers  nous  au  commencement 
du  monde,  y  a  toujours  été  tournée  depuis; 
elle  ne  nous  présente  jamais  que  ces  yeux, 
cette  bouche,  et  le  reste  de  ce  visage  que  no- 
tre imagination  lui  compose  sur  le  fonde- 
ment des  taches  quelle  nous  montre  ''-.  Si 
l'autre  moitié  déposée  se  présentait  à  nous , 

'  C'est  une  erreur;  car  s'ils  rapportent  la  terre  au 
firmament,  ils  lui  voient  décrire  un  cercle  en  vingt- 
sept  jours;  il  est  vrai  qu'ils  voient  la  terre  répondre 
toujours  à  leur  zénith,  ou  à  la  même  distance  du 
zénith;  mais  ce  zénith  répond  sans  cesse  à  d'autres 
points  du  ciel. 

2  Quand  on  regarde  la  lune  avec  une  lunette,  on 
n'y  voit  aucune  apparence  de  figure  humaine  ;  mais 
à  la  vue  simple,  l'imagination  et  l'habitude,  aidant  à 
la  configaration  des  masses,  les  astronomes  même 
put  peine  à  se  défendre  de  l'idée  d'une  figure. 
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d'autres  taches,  différemment  arrangées,  nous 
feraient  sans  doute  imaginer  quelque  autre 
figure.  Ce  n'est  pas  que  la  lune  ne  tourne  sur 
elle-même  ;  elle  y  tourne  en  autant  de  temps 
qu'autour  de  la  terre,  c'est-à-dire  en  un  mois; 
mais  lorsqu'elle  fait  une  partie  de  ce  tour  sur 
elle-même,  et  qu'il  devrait  se  cacher  à  nous 
une  joue,  par  exemple,  de  ce  prétendu  vi- 
sage, et  paraître  quelque  autre  chose,  elle  fait 
justement  une  semblable  partie  de  son  cercle 
autour  de  la  terre,  et,  se  mettant  dans  un  nou- 
veau point  de  vue,  elle  nous  montre  encore 
cette  même  joue.  Ainsi  la  lune,  qui  à  l'égard 
du  soleil  et  des  autres  astres*tourne  sur  elle- 
même,  n'y  tourne  point  à  notre  égard.  Ils  lui 
paraissent  tous  se  lever  et  se  coucher  en  l'es- 
pace de  quinze  jours  :  mais  pour  notre  terre  , 
elle  la  voit  toujours  suspendue  au  même  en- 
droit du  ciel  '.  Cette  immobilité  apparente 
ne  convient  guère  à  un  corps  qui  doit  passer 
pour  un  astre ,  mais  aussi  elle  n'est  pas  par- 
faite. La  lune  a  un  certain  balancement  qui 
fait  qu'un  petit  coin  du  visage  se  cache  quel- 
'  C'est  bien  au  même  point  de  la  luae  ,  mais  non 
pas  aa  même  point  da  ciel. 
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quefois,  et  qu'un  petit  coia  de  la  moitié  op- 
posée se  montre.  Or,  elle  ne  manque  pas, 
sur  ma  parole,  de  nous  attribuer  ce  tremble- 
ment, et  de  s'imaginer  que  nous  avons  dans 
le  ciel  comme  un  mouvement  de  pendule  qui 
va  et  vient. 

Toutes  ces  planètes  ,  dit  la  Marquise,  sont 
faites  comme  nous  ,  qui  rejetons  toujours  sur 
les  autres  ce  qui  est  en  nous-mêmes.  La  terre 
dit  :  Ce  n'est  pas  moi  qui  tourne  y  c'est  le  so- 
leil. La  lune  dit:  Ce  n'est  pas  moi  qui  tremble, 
c'est  la  terre.  Il  y  a  bien  de  l'erreur  partout. 
Je  ne  vous  conseille  pas  d'entreprendre  d'y 
rien  réformer,  répondis -je;  il  vaut  mieux 
que  \ous  acheviez  de  vous  convaincre  de 
l'entière  ressemblance  de  la  terre  et  de  la 
lune.  Représentez-vous  ces  deux  grandes 
boules  suspendues  dans  les  cieux.  Vous  savez 
que  le  soleil  éclaire  toujours  une  moitié  des 
corps  qui  sont  ronds, et  que  l'autre  moitié  est 
dans  l'ombre.  Il  y  a  donc  toujours  une  moi- 
tié, tant  de  la  terre  que  de  la  lune,  qui  est 
éclairée  du  soleil,  c'est-à-dire  qui  a  le  jour, 
et  une  autre  moitié  qui  est  dans  la  nuit.  Re- 
marquez d'ailleurs  que  comme  une  balle  a 
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moins  de  force  et  de  vitesse  après  qu'elle  a 
été  donner  contre  une  muraille  qui  l'a  ren- 
voyée d'un  autre  côté,  de  même  la  lumière 
s'affaiblit  lorsqu'elle  a  été  réfléchie  par  quel- 
que corps.  Cette  lumière  blanchâtre,  qui  nous 
vient  de  la  lune,  est  la  lumière  même  du  so- 
leil; mais  elle  ne  peut  venir  de  la  lune  à  nous 
que  par  une  réflexion.  Elle  a  donc  beaucoup 
perdu  de  la  force  et  de  la  vivacité  qu'elle  avait 
lorsqu'elle  était  reçue  directement  sur  la 
lune;  et  cette  lumière  éclatante,  que  nous  re- 
cevons du  soleil,  et  que  la  terre  réfléchit  sur 
la  lune,  ne  doit  plus  être  qu'une  lumière 
blanchâtre  quand  elle  y  est  arrivée.  Ainsi  ce 
qui  nous  paraît  lumineux  dans  la  lune,  et  qui 
nous  éclaire  pendant  les  nuits,  ce  sont  des 
parties  de  la  lune  qui  ont  le  jour;  et  les  par- 
ties de  la  terre  qui  ont  le  jour  lorsqu'elles 
sont  tournées  vers  les  parties  de  la  lune  qui 
ont  la  nuit,  les  éclairent  aussi.  Tout  dépend 
de  la  manière  dont  la  lune  et  la  terre  se  re- 
gardent. Dans  les  premiers  jours  du  mois  que 
l'on  ne  voit  pas  la  lune,  c'est  qu'elle  est  entre 
le  soleil  et  nous,  et  qu'elle  marche  de  jour 
avec  le  soleil.   Il   faut  nécessairement   que 
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toute  sa  moitié,  qui  a  le  jour,  soit  tournée 
vers  le  soleil ,  et  que  toute  sa  moitié,  qui  a  la 
miit,  soit  tournée  vers  nous.  Nous  n'avons 
garde  de  voir  cette  moitié  qui  n'a  aucune 
lumière  pour  se  faire  voir;  mais  cette  moitié 
de  la  lune  qui  a  la  nuit,  étant  tournée  vers  la 
moitié  de  la  terre  qui  a  le  jour,  nous  voit 
sans  être  vue,  et  nous  voit  sous  la  même  fi- 
gure que  nous  voyons  la  pleine  lune.  C'est 
alors  pour  les  gens  de  la  lune  pleine  terre , 
s'il  est  permis  de  parler  ainsi  K  Ensuite  la 
lune,  qui  avance  sur  son  cercle  d'un  mois, 
se  dégage  de  dessous  le  soleil ,  et  commence 
à  tourner  vers  nous  un  petit  coin  de  sa  moitié 
éclairée,  et  voilà  le  croissant.  Alors  aussi  les 
parties  de  la  lune  qui  ont  la  nuit  commen- 
cent à  ne  plus  voir  toute  la  moitié  de  la  terre 
qui  a  le  jour,  et  nous  sommes  en  décours 
pour  elle. 

Il  n'en  faut  pas  davantage,  dit  iDrusque- 
ment  la  Marquise,  je  saurai  tout   le  reste 

'  Nous  avons  nne  preuve  sensible  de  la  lumière 
que  donne  alors  la  pleine  terre,  par  la  lumière  cen- 
drée qu'on  aperçoit  sur  la  partie  de  la  lune  qne  le 
soleil  n'éclaire  pas.  (y^^rr.,  art.  1412.) 
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quand  il  me  plaira;  je  n'ai  qu'à  y  penser  un 
moment ,  et  qu'à  promener  la  lune  sur  son 
cercle  d'un  mois.  Je  vois  en  général  que  dans 
la  lune  ils  ont  un  mois  à  rebours  du  nôtre; 
et  je  gage  que  quand  nous  avons  pleine  lune , 
c'est  que  toute  la  moitié  lumineuse  de  la  lune 
2st  tournée  vers  toute  la  moitié  obscure  de 
la  terre,  qu'alors  ils  ne  nous  voient  point  du 
tout,  et  qu'ils  comptent  nouvelle  terre.  Je  ne 
voudrais  pas  qu'il  me  fût  reproché  de  m'étre 
fait  expliquer  tout  au  long  une  chose  si  aisée. 
Mais  les  éclipses  comment  vont-elles?  Il  ne 
tient  qu'à  vous  de  le  deviner,  répondis-je. 
Quand  la  lune  est  nouvelle,  qu'elle  est  entre 
le  soleil  et  nous,  et  que  toute  sa  moitié  obs- 
cure est  tournée  vers  nous  qui  avons  le  jour, 
vous  voyez  bien  que  l'ombre  de  cette  moitié 
obscure  se  jette  vers  nous.  Si  la  lune  est  jus- 
tement sous  le  soleil,  cette  ombre  nous  le 
cache ,  et  en  même  temps  noircit  une  partie 
de  cette  moitié  lumineuse  de  la  terre  qui  était 
vue  par  la  moitié  obscure  de  la  lune.  Voilà 
donc  une  éclipse  de  soleil  pour  nous  pendant 
notre  jour,  et  une  éclipse  de  terre  pour  la 
lune  pendant  sa  nuit.  Lorsque  la  lune  est 
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pleine,  la  terre  est  entre  elle  et  le  soleil,  et 
toute  la  moitié  obscure  de  la  terre  est  tournée 
vers  toute  la  moitié  lumineuse  de  la  lune. 
L'ombre  de  la  terre  se  jette  donc  vers  la 
lune;  si  elle  tombe  sur  le  corps  de  la  lune, 
elle  noircit  cette  moitié  lumineuse  que  nous 
voyons,  et  à  cette  moitié  lumineuse  qui  avait 
le  jour ,  elle  lui  dérobe  le  soleil.  Voilà  donc 
une  éclipse  de  lune  pendant  notre  nuit,  et 
une  éclipse  de  soleil  pour  la  lune  pendant  le 
jour  dont  elle  jouissait.  Ce  qui  fait  qu'il  n'ar- 
rive pas  des  éclipses  toutes  les  fois  que  la 
lune  est  entre  le  soleil  et  la  terre,  ou  la  terre 
entre  ie  soleil  et  la  lune,  c'est  que  souvent 
ces  trois  corps  ne  sont  pas  exactement  ran- 
gés en  ligne  droite,  et  que  par  conséquent 
celui  qui  devrait  faire  l'éclipsé  jette  son  om- 
bre un  peu  à  côté  de  celui  qui  en  devrait 
être  couvert. 

Je  suis  fort  étonnée,  dit  la  Marquise,  qu'il 
V  ait  si  peu  de  mystère  aux  éclipses,  et  que 
tout  le  monde  n'en  devine  pas  la  cause.  Ah! 
vraiment,  répondis-je,  il  y  a  bien  des  peu- 
ples qui ,  de  la  manière  dont  ils  s'y  prennent, 
ne  la  devineront  encore  de  long-temps.  Dans 
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toutes  les  Indes  orientales,  on  croit  que 
quand  le  soleil  et  la  lune  s'éclipsent,  c'est 
qu'un  certain  dragon  qui  a  les  griffes  fort 
noires,  les  étend  sur  ces  astres  dont  il  veut 
se  saisir;  et  vous  voyez  pendant  ce  temps - 
là  les  rivières  couvertes  de  tètes  d'Indiens 
qui  se  sont  mis  dans  l'eau  jusqu'au  cou  ,  parce 
que  c'est  une  situation  très-dévote,  selon 
eux ,  et  très-propre  à  obtenir  du  soleil  et  de 
la  lune  qu'ils  se  défendent  bien  contre  le  dra- 
gon. En  Amérique ,  on  était  persuadé  que 
le  soleil  et  la  lune  étaient  fâchés  quand  ils 
s'éclipsaient ,  et  Dieu  sait  ce  (ju'on  ne  faisait 
pas  pour  se  raccommoder  avec  eux.  Mais  les 
Grecs,  qui  étaient  si  raffinés,  n'ont-ils  pas 
cru  long-temps  que  la  lune  était  ensorcelée, 
et  que  des  magiciennes  la  faisaient  descendre 
du  ciel  pour  jeter  sur  les  herbes  une  certaine 
écume  malfaisante?  Et  nous,  n'eùmes-nous 
j^as  belle  peur,  il  n'y  a  que  trenle-deuxans  ', 
à  une  certaine  éclipse  du  soleil  ,  qui ,  à  la 
vérité,  fut  totale?  Une  infinité  de  gens  ne  se 
tinrent-ils  pas  enfermés  dans  des  caves?  Et 
'  En  1654.  Il  y  en  a  ea  d'autres  en  Europe,  eu 
1715,  1716  et  1724. 
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les  philosophes  qui  écrivirent  pour  nous  ras- 
surer, n'écrivjrent-ils  pas  en  vain  ou  à  peu 
près?  Ceux  qui  s'étaient  réfugiés  dans  les  ca- 
ves en  sortirent-ils  ? 

En  vérité,  reprit-elle,  tout  cela  est  trop 
honteux  pour  les  hommes  ;  il  devrait  y  avoir 
un  arrêt  du  genre  humain,  qui  défendît  qu'on 
parlât  jamais  d'éclipsé,  de  peur  que  l'on  ne 
conserve  la  mémoire  des  sottises  qui  ont  été 
faites  ou  dites  sur  ce  chapitre- là.  Il  faudrait 
donc,  répliquai-je,  que  le  même  arrêt  abolit 
la  mémoire  de  toutes  choses,  et  défendit 
qu'on  parlât  jamais  de  rien  ;  car  je  ne  sache 
rien  au  monde  qui  ne  soit  le  monument  de 
quelque  sottise  des  hommes. 

Dites-moi,  je  vous  prie,  une  chose,  dit  la 
Marquise  :  ont-ils  autant  de  peur  des  éclipses 
dans  la  lune,  que  nous  en  avons  ici?  Il  me 
paraîtrait  tout-à-fait  burlesque  que  les  In- 
diens de  ce  pays-là  se  missent  à  leau  comme 
les  nôtres,  que  les  Américains  crussent  notre 
terre  fâchée  contre  eux,  que  les  Grecs  s'ima- 
ginassent que  nous  fussions  ensorcelés,  que 
nous  allassions  gâter  leurs  herbes,  et  qu'en- 
fin  nous  leur  rendissions   la   consternation 
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qu'ils  causent  ici-bas.  Je  n'en  doute  nulle- 
ment, répondis-je.  Je  voudrais  bien  savoir 
pourquoi  messieurs  de  la  lune  auraient  l'es- 
prit plus  fort  que  nous.  De  quel  droit  nous 
feront-ils  peur  sans  que  nous  leur  en  fas- 
sions ?  Je  croirais  même,  ajoutai-je  en  riant, 
que  comme  un  nombre  prodigieux  d'hom- 
mes ont  été  assez  fous  et  le  sont  encore  assez 
pour  adorer  la  lune,  il  y  a  des  gens  dans  la 
lune  qui  adorent  aussi  la  terre,  et  que  nous 
sommes  à  genoux  les  uns  devant  les  autres. 
Après  cela,  dit-elle,  nous  pouvons  bien  pré- 
tendre à  envoyer  des  influences  à  la  lune, 
et  à  donner  des  crises  à  ses  malades;  mais 
comme  il  ne  faut  qu'un  peu  d'esprit  et  d'ha- 
bileté dans  les  gens  de  ce  pays-là,  pour  dé- 
truire tous  ces  honneurs  dont  nous  nous  flat- 
tons, j'avoue  que  je  crains  toujours  que  nous 
n'ayons  quelque  désavantage. 

Ne  craignez  rien,  répondis-je;  il  n'y  a  pas 
d'apparence  que  nous  soyons  la  seule  sotte 
■  espèce  de  l'univers.  L'ignorance  est  quelque 
chose  de  bien  propre  à  être  généralement 
répandu  ;  et  quoique  je  ne  fasse  que  deviner 
i    celle  des  gens  de  la  lune,  je  n'en  doute  non 
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j;ltis  (jiie  des  nouvelles  les  plus  sùies  qui  nous 
viennent  de  là. 

Et  quelles  sont  ces  nouvelles  sûres,  inter- 
rompit-elle. Ce  sont  celles,  répondis-je,  qui 
nous  sont  rapportées  par  ces  savans  qui  y 
voyagent  tous  les  jours  avec  des  lunettes 
d'approche.  Ils  vous  diront  qu'ils  y  ont  dé- 
couvert des  terres,  des  mers,  des  lacs,  de 
très-hautes  montagnes,  des  abîmes  très-pro- 
fonds. 

Vous  me  surprenez,  reprit-elle.  Je  conçois 
bien  qu'on  peut  découvrir  sur  la  lune  des 
montagnes  et  des  abîmes,  cela  se  reconnaît 
apparemment  à  des  inégalités  remarquables; 
mais  comment  distinguer  des  terres  et  des 
mers?  On  les  distingue,  répondis-je,  parce 
que  les  eaux  '  qui  laissent  passer  au  travers 
d'elles-mêmes  une  partie  de  la  lumière,  et 
(jui  en  renvoient  moins,  paraissent  de  loin 
coKime  des  taches  obscures,  et  que  les  terres, 
qui  par  leur  solidité  la  renvoient  toute,  sont 

'  lî  est  prouvé  qu'il  n'y  a  point  d'eau  dans  la  lune; 
mais  il  y  a  des  volcans  :  on  les  voit  même  sans  In- 
nette, comme  cela  est  arrivé  le  7  mars  1794.  {Trans. 
pkis.) 

7. 
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des  eriflroits  plus  brillaiis.  L'illustre  3L  Cas- 
sini,  l'homme  du  monde  à  qui  le  ciel  est  le 
mieux  connu,  a  découvert  sur  la  lune  quel- 
que chose  qui  se  sépare  en  deux ,  se  reunit 
ensuite,  et  se  va  perdre  dans  une  espèce  de 
puits.  iS'ous  pouvons  nous  flatter,  avec  bien 
de  l'apparence,  que  c'est  une  rivière.  Enfin 
on  connaît  assez  toutes  ces  différentes  parties 
pour  leur  avoir  donné  des  noms ,  et  ce  sont 
souvent  des  noms  de  savans.  Un  endroit  s'ap- 
pelle Copernic ,  un  autre  Archimède ,  un  au- 
tre Galilée  ;  il  y  a  un  promontoire  des  songes, 
une  mer  des  pluies,  une  mer  de  nectar,  une 
mer  de  crises;  enfin  la  description  de  la  lune 
est  si  exacte,  qu'un  savant  qui  s'y  trouverait 
présentement,  ne  s'y  égarerait  non  plus  que 
je  ferais  dans  Paris. 

Mais,  reprit-elle,  je  serais  bien  aise  de  sa- 
voir encore  plus  en  détail  comment  est  fait 
le  dedans  du  pays.  Il  n'est  pas  possible,  ré- 
pliquai-je,  que  messieurs  de  l'Observatoire 
vous  en  instruisent;  il  faut  le  demander  à 
Astolfe,  qui  fut  conduit  dans  la  lune  par  saint 
Jean.  Je  vous  parle  d'une  des  plus  agréables 
folies  de  l'Arioste,  et  je  suis  sur  que  vous  se  - 
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re/  bien  aise  de  la  savoir.  J'avoue  qu  il  eût 
mieux  fait  de  n'y  pas  mêler  saint  Jean,  dont 
le  nom  est  si  dii,'ne  de  respect;  mais  enfin 
c'est  une  licence  poétique,  qui  peut  seule- 
ment passer  pour  un  peu  trop  gaie.  Cepen- 
dant tout  le  poème  est  dédié  à  un  cardinal, 
et  un  grand  pape  l'a  honoré  d'une  approba- 
tion éclatante,  que  l'on  voit  au-devant  de 
quelques  éditions.  Voici  de  quoi  il  s'agit.  Ro- 
land, neveu  de  Charlemagne,  était  devenu 
fou  parce  que  la  belle  Angélique  lui  avait 
préféré  Médor.  Un  jour  Astolfe,  brave  pala- 
din, se  trouva  dans  le  paradis  terrestre,  qui 
élait  sur  la  cime  d'une  montagne  très-haute 
où  son  hippogriffe  l'avait  porté.  Là,  il  ren- 
contra saint  Jean,  qui  lui  dit  que  pour  gué- 
rir la  folie  de  Roland ,  il  était  nécessaire  qu'ils 
lissent  ensemble  le  voyage  de  la  lune.  Astolfe , 
qui  ne  demandait  qu'à  voir  du  pays,  ne  se  fait 
point  prier,  et  aussitôt  voilà  un  chariot  de  feu 
qui  enlève  par  les  airs  l'apôtre  et  le  paladin. 
Comme  Astolfe  n'était  pas  grand  philosophe, 
il  fut  fort  surpris  de  voir  la  lune  beaucoup 
plus  grande  qu'elle  ne  lui  avait  j)aru  de  des- 
sus la  terre.  Il  fut  bien  plus  surpris  encore 
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de  voir  d'autres  fleuves,  d'autres  lacs,  d'au- 
tres montagnes,  d'autres  villes,  d'autres  fo- 
rêts, et  ce  qui  m'aurait  bien  surpris  aussi,  des 
nymphes  qui  chassaient  dans  ces  forets.  Mais 
ce  qu'il  vit  de  plus  rare  dans  la  lune,  c'était 
un  vallon,  où  se  trouvait  tout  ce  qui  se  per- 
dait sur  la  terre,  de  quelque  espèce  qu'il  fût, 
et  les  couronnes,  et  les  richesses,  et  la  re- 
nommée, et  une  infinité  d'espérances,  et  le 
temps  qu'on  donne  au  jeu,  et  les  aumônes 
qu'on  lait  faire  après  sa  mort,  et  les  vers 
qu'on  présente  aux  princes ,  et  les  soupirs 
des  amans. 

Pour  les  soupirs  des  amans,  interrompit 
la  Marquise,  je  ne  sais  pas  si  du  temps  de 
l'Arioste  ils  étaient  perdus;  mais  en  ce  temps- 
ci  ,  je  n'en  connais  point  qui  aillent  dans  la 
lune.  l\'y  eùt-il  que  vous,  madame,  repris-je, 
vous  y  en  avez  fait  aller  un  assez  bon  nombre. 
Enfin  la  lune  est  si  exacte  à  recueillir  ce  qui 
se  perd  ici-bas,  que  tout  y  est,  (mais  l'Arioste 
ne  vous  dit  cela  qu'à  l'oreille)  tout  y  est,  jus- 
qu'à la  donation  de  Constantin.  C'est  que  les 
papes  ont  prétendu  être  maîtres  de  Rome  et 
de  l'italio ,  en  vertu  d'une  donation  que  l'em- 
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pereui  Constantin  leur  en  avait  faite;  et  la 
vérité  est  qu'on  ne  saurait  dire  ce  qu'elle  est 
devenue.  Mais  devinez  de  quelle  sorte  de 
chose  on  ne  trouve  point  dans  la  lune?  De 
la  folie.  Tout  ce  qu'il  y  en  a  jamais  eu  sur  la 
terre,  s'y  ^st  très-bien  conservé.  En  récom- 
pense, il  n'est  pas  croyable  combien  il  y  a 
dans  la  lune  d'esprits  perdus.  Ce  sont  autant 
de  fioles  pleines  d'une  liqueur  fort  subtile , 
et  qui  s'évapore  aisément  si  elle  n'est  enferr 
mee  ;  et  sur  chacune  de  ces  fioles  est  écrit  le 
nom  de  celui  à  qui  l'esprit  appartient.  Je  crois 
que  l'Arioste  les  met  toutes  en  un  tas;  mais 
j'aime  mieux  me  6gurer  qu'elles  sont  rangées 
bien  propiement  dans  de  longues  galeries. 
Astoife  fut  fort  étonné  de  voir  que  les  fioles 
debeaucoup  de  gensqu'ilavait  crus  très-sages, 
étaient  pourtant  bien  pleines;  et  pour  moi, 
je  suis  persuadé  que  la  mienne  s'est  remplie 
considérablement  depuis  que  je  vous  entre- 
tiens de  visions,  tantôt  philosophiques,  tan- 
tôt poétiques.  Mais  ce  qui  me  console,  c'est 
qu'il  n'est  pas  possible  que  par  tout  ce  que  je 
vous  dis,  je  ne  vous  fasse  avoir  bientôt  aussi 
une  petite  fiole  dans  la  lune.  Le  bon  paladin 
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ne  manqua  pas  de  trouver  la  sienne  parmi 
tant  d'autres.  Il  s'en  saisit  avec  la  permission 
de  saint  Jean,  et  reprit  tout  son  esprit  par 
le  nez,  comme  de  l'eau  de  la  reine  de  Hon- 
grie; mais  l'Arioste  dit  qu'il  ne  le  porta  pas 
bien  loin,  et  qu'il  le  laissa  retourner  dans  la 
lune  par  une  folie  qu'il  fit  à  quelque  temps 
de  là.  Il  n'oublia  pas  la  fiole  de  Roland,  qui 
était  le  sujet  du  voyage.  Il  eut  assez  de  peine 
à  la  porter;  car  l'esprit  de  ce  héros  était,  de 
sa  nature,  assez  pesant,  et  il  n'y  en  manquait 
pas  une  seule  goutte.  Ensuite  l'Arioste,  selon 
sa  louable  coutume  de  dire  tout  ce  qu'il  lui 
plaît,  apostrophe  sa  maîtresse,  et  lui  dit  en 
de  fort  beaux  vers  :  Qui  montera  aux  deux, 
ma  belle,  pour  en  rapporter  l'esprit  que  vos 
charmes  m'ont  fait  perdre?  Je  ne  me  plain- 
drais pas  de  cette  perte-là^  pourvu  quelle  n'al- 
lât pas  plus  loin  ;  mais  s'il  faut  que  la  chose 
continue  comme  elle  a  commencé ,  je  n'ai  quà 
m' attendre  à  devenir  tel cpœ  j' ai  décrit  Roland. 
Je  ne  crois  pourtant  pas  que  pour  ravoir  mon 
esprit,  il  soit  besoin  que  j'aille  par  les  airs 
jusque  dans  la  lune  ;  mon  esprit  ne  loge  pas 
si  haut  ;  il  va  errant  sur  vos  yeux ,  sur  votre 
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hnache  ;  et  y  si  vous  voulez  bien  que  je  m'en 
ressaisisse ,  permettez  que  je  le  recueille  avec 
mes  lèvres.  Cela  n'est -il  pas  joli?  Pour  moi,  à 
raisonner  comme  l'Arioste,  je  serais  d'avis 
qu'on  ne  perdît  jamais  l'esprit  que  par  l'a- 
mour ;  car  vous  voyez  qu'il  ne  va  pas  bien 
loin,  et  qu'il  ne  faut  que  des  lèvres  qui  sa- 
chent le  recouvrer;  mais  quand  on  le  perd 
par  d'autres  voies,  comme  nous  le  perdons, 
par  exemple,  à  philosopher  présentement,  il 
va  droit  dans  la  lune,  et  on  ne  le  rattrape 
pas  quand  on  veut.  En  recompense,  repondit 
la  Marquise,  nos  holes  seront  honorablement 
dans  le  quartier  des  fioles  philosophiques  ;  au 
lieu  que  nos  esprits  iraient  peut-être  errans 
sur  quelqu'un  qui  n'en  serait  pas  digne.  Mais 
pour  achever  de  m'oter  le  mien,  dites -moi, 
et  dites-moi  bien  sérieusement  si  vous  croyez 
qu'il  y  ait  des  hommes  dans  la  lune;  car  jus- 
qu'à présent  vous  ne  m'en  avez  pas  parlé 
d'une  manière  assez  positive.  Moi  ?  repris- 
je,  je  ne  crois  point  du  tout  qu'il  y  ait  des 
hommes  dans  la  lune.  Voyez  combien  la  tace 
de  la  nature  est  changée  d'ici  à  la  Chine  ; 
d'autres    visages,  d'autres   figures,  d'autres 
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mœurs,  et  presque  d'autres  principes  de  rai- 
sonnement. D'ici  à  la  lune,  le  changement 
doit  être  bien  plus  considérable.  Quand  on 
va  vers  de  certaines  terres  nouvellement  dé- 
couvertes, à  peine  sont-ce  des  hommes  que 
les  habitaus  que  l'on  y  trouve;  ce  sont  des 
animaux  à  figure  humaine,  encore  quelque- 
fois assez  imparfaite,  mais  presque  sans  au- 
cune raison  humaine.  Qui  pourrait  pousser 
jusqu'à  la  lune,  assurément  ce  ne  seraient  plus 
des  hommes  qu'on  y  trouverait. 

Quelles  sortes  de  gens  seraient -ce  donc? 
reprit  la  Marquise,  avec  un  air  d'impatience. 
De  bonne  foi,  madame,  repliquai-je,  je  n'en 
sais  rien.  S'il  se  pouvait  faire  que  nous  eus- 
sions de  la  raison  ,  et  que  nous  ne  fussions 
pourtant  pas  hommes,  et  si  d'ailleurs  nous  ha- 
bitions la  lune,  nous  imaginerions-nous  bien 
qu'il  y  eût  ici-bas  cette  espèce  bizarre  de  créa- 
tures qu'on  appelle  le  genre  humain?  Pour- 
rions-nous bien  nous  figurer  quelque  chose 
qui  eût  des  passions  si  folles  et  des  réflexions 
si  sages;  une  durée  si  courte,  et  des  vues  si 
longues;  tant  de  science  sur  des  choses  pres- 
que inutiles,  et  tant  d'ignorance  sur  les  plus 
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importantes;  tant  d'ardeur  pour  la  liberté, 
et  tant  d'inclination  à  la  servitude;  une  si 
forte  envie  d'être  heureux,  et  une  si  i^rande 
incapacité  de  l'être?  Il  faudrait  que  les  gens 
de  la  lune  eussent  bien  de  l'esprit,  s'ils  de- 
vinaient tout  cela.  Nous  nous  voyons  inces- 
samment nous  -  mêmes,  et  nous  en  sommes 
encore  à  deviner  comment  nous  sommes  faits. 
On  a  été  réduit  à  dire  que  les  dieux  étaient 
ivres  de  nectar,  lorsqu'ils  firent  les  hommes, 
et  que  quand  ils  vinrent  à  regarder  leur  ou- 
vrage de  sang-froid  ,  ils  ne  purent  s'empêcher 
d'en  rire.  Nous  voilà  donc  bien  en  sûreté  du 
côté  des  gens  de  la  lune,  dit  la  Marquise,  ils 
ne  nous  devineront  pas;  mais  je  voudrais  que 
nous  les  pussions  deviner;  car,  en  vérité, 
cela  inquiète  de  savoir  qu'ils  sont  là -haut 
dans  cette  lune  que  nous  voyons,  et  de  ne 
pouvoir  pas  se  figurer  comment  ils  sont  faits. 
Et  pourquoi ,  répondis-je,  n'avez-vous  point 
d'inquiétude  sur  les  habitans  de  cette  grande 
terre  australe  qui  nous  est  encore  entière- 
ment inconnue?  Nous  sommes  portés  eux  et 
nous  sur  un  même  vaisseau ,  dont  ils  occu- 
peut  la  proue  et  nous  la  poupe.  Vous  voyez 
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(]ue  de  la  poupe  à  la  proue  il  n'y  a  aucune 
communication,  et  qu'à  un  bout  du  navire 
on  ne  sait  point  quelles  gens  sont  à  l'autre,  ni 
ce  qu'ils  y  font  ;  et  vous  voudriez  savoir  ce 
qui  se  passe  dans  la  lune,  dans  cet  autre  vais- 
seau qui  flotte  loin  de  nous  par  les  cieux  ? 

Oh  !  reprit-elle ,  je  compte  les  habitans  de 
la  terre  australe  pour  connus ,  parce  qu'assu- 
rément ils  doivent  nous  ressembler  beau- 
coup, et  qu'enfin  on  les  connaîtra  quand  on 
voudra  se  donner  la  peine  de  les  aller  voir; 
ils  demeureront  toujours  là ,  et  ne  nous  cchai>- 
peront  pas;  mais  ces  gens  de  la  lune,  on  ne 
les  connaîtra  jamais,  cela  est  désespérant.  Si 
je  vous  répondais  sérieusement,  répliquai- 
je ,  qu'on  ne  sait  ce  qui  arrivera,  vous  vous 
moqueriez  de  moi ,  et  je  le  mériterais  sans 
doute.  Cependant  je  me  défendrais  assez 
bien ,  si  je  voulais.  J'ai  une  pensée  très-ridi- 
cule, qui  a  un  air  de  vraisemblance  qui  me 
surprend;  je  ne  sais  où  elle  peut  l'avoir  pris, 
étant  aussi  impertinente  qu  elle  est.  Je  ga^e 
que  je  vais  vous  réduire  à  avouer,  contre 
toute  raison  ,  qu'il  pourra  y  avoir  un  jour  du 
commerce  entre  la  terre  et  la  lune.  Remçt- 
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tez-vons  dans  Tesprit  l'état  où  était  l'Amé- 
rique avant  qu'elle  eut  été  découverte  par 
Christophe  Colomb.  Ses  habitans  vivaient 
dans  une  ignorance  extrême.  Loin  de  con- 
naître les  sciences,  ils  ne  connaissaient  pas 
les  arts  les  plus  simples  et  les  plus  néces- 
saires. Ils  allaient  nus,  ils  n'avaient  point 
d'autres  armes  que  l'arc,  ils  n'avaient  jamais 
conçu  que  des  hommes  pussent  être  portés 
par  des  animaux;  ils  regardaient  la  mer 
comme  un  grand  espace  défendu  aux  hom- 
mes, qui  se  joignait  au  ciel,  et  au-delà  du- 
quel il  n'y  avait  rien.  Il  est  vrai  qu'après 
avoir  passé  des  années  entières  à  creuser  le 
tronc  d'un  gros  arbre  avec  des  pierres  tran- 
chantes, ils  se  mettaient  sur  la  mer  dans  ce 
tronc,  et  allaient  terre  à  terre,  portés  par  le 
vent  et  par  les  flots.  Mais  comme  ce  vaisseau 
était  sujet  à  être  souvent  renversé,  il  fallait 
qu'ils  se  missent  aussitôt  à  la  nage  pour  le 
rattraper,  et,  à  proprement  parler,  ils  na- 
geaient toujours,  hormis  le  temps  qu'ils  se 
délassaient.  Oui  leur  eût  dit  qu'il  y  avait  une 
sorte  de  navigation  incomparablement  plus 
parfaite; qu'on  pouvait  traverser  cette  étendue 
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infinie  d'eau  de  tel  côté  et  de  tel  sens  qu'on 
voulait  ;  qu'on  s'y  pouvait  arrêter  sans  mou- 
vement au  milieu  des  flots  émus,  qu'on  était 
maître  de  la  vitesse  avec  laquelle  on  allait; 
qu'enfin  cette  mer,  quelque  vaste  qu'elle  fût, 
n'était  point  un  obstacle  à  la  communication 
des  peuples,  pourvu  seulement  qu'il  y  eût 
des  peuples  au-delà,  vous  pouvez  compter 
qu'ils  ne  l'eussent  jamais  cru.  Cependant 
voilà  un  beau  jour  le  spectacle  du  monde  le 
plus  étrange  et  le  moins  attendu  qui  se  pré- 
sente à  eux.  De  grands  corps  énormes  qui 
paraissent  avoir  des  ailes  blanches,  qui  vo- 
lent sur  la  mer,  qui  vomissent  du  feu  de 
toutes  parts,  et  qui  viennent  jeter  sur  le  ri- 
vage des  gens  inconnus,  tout  écaillés  de  fer, 
disposant  comme  ils  veulent  des  monstres 
qui  courent  sous  eux,  et  tenant  en  leurs  mains 
des  foudres  dont  ils  terrassent  tout  ce  qui 
leur  résiste.  D'où  sont-ils  venus  ?  Qui  a  pu 
les  amener  par-dessus  les  mers?  Qui  amis  le 
feu  à  leur  disposition  ?  Sont-ce  les  enfans  du 
soleil  ?  Car  assurément  ce  ne  sont  pas  des 
hommes.  Je  ne  sais,  madame,  si  vous  entrez 
comme  moi  dans  la  surprise  des  Américains; 
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mais  jamais  il  ne  peut  y  en  avoir  eu  une  pa- 
reille dans  le  monde.  Après  cela  je  ne  veux 
plus  jurer  qu'il  ne  puisse  y  avoir  commerce 
quelque  jour  entre  la  lune  et  la  terre.  Les 
Américains  eussent-ils  cru  qu'il  eut  du  y  en 
avoir  entre  l'Amérique  et  l'Europe,  qu'ils  ne 
connaissaient  seulement  pas?  Il  est  vrai  qu'il 
faudra  traverser  ce  grand  espace  d'air  et  de 
ciel  qui  est  entre  la  terre  et  la  lune.  Mais  ces 
grandes  mers  paraissaient-elles  aux  Améri- 
cains plus  propres  à  être  traversées  ?  En  vé- 
rité, dit  la  Marquise  en  me  regardant,  vous 
«•tes  fou.  Qui  vous  dit  le  contraire  ?  répondis- 
je.  Mais  je  veux  vous  le  prouver,  reprit-elle , 
je  ne  me  contente  pas  de  l'aveu  que  vous  en 
faites.  Les  Américains  étaient  si  ignorans , 
qu'ils  n'avaient  garde  de  soupçonner  qu'on 
pût  se  faire  des  chemins  au  travers  des  mers 
si  vastes;  mais  nous  qui  avons  tant  de  con- 
naissances, nous  nous  figurerions  bien  qu'on 
pût  aller  par  les  airs,  si  l'on  pouvait  effecti- 
vement y  aller.  On  fait  plus  que  se  figurer  la 
chose  possible,  répliquai  je ,  on  commence 
déjà  à  voler  un  peu;  plusieurs  personnes 
différentes  ont  trouvé  le  secret  de  s'ajuster 
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tles  ailes  qui  les  soutinssent  en  l'air,  de  leur 
donner  du  mouvement ,  et  de  passer  par- 
dessus des  rivières.  A  la  vérité,  ce  n'a  pas 
été  un  vol  d'aigle,  et  il  en  a  quelquefois  coûté 
à  ces  nouveaux  oiseaux  un  bras  ou  une  jambe  ; 
mais  enfin  cela  ne  représente  encore  que  les 
premières  planches  que  l'on  a  mises  sur  l'eau, 
et  qui  ont  été  le  commencement  de  la  navi- 
gation. De  ces  planches-là,  il  y  avait  bien 
loin  jusqu'à  de  gros  navires  qui  pussent  faire 
le  tour  du  monde.  Cepeadant  peu  à  peu  sont 
venus  les  gros  navires.  L'art  de  voler  ne  fait 
encore  que  de  naître;  il  se  perfectionnera  -', 
et  quelque  jour  ou  ira  jusqu'à  la  lune.  Pré- 
tendons-nous avoir  découvert  toutes  choses, 
ou  les  avoir  mises  à  un  point  qu'on  n'v  puisse 
rien  ajouter  ?  Eh  î  de  grâce,  consentons  qu'il 
y  ait  encore  quelque  chose  à  faire  pour  les 
siècles  à  venir.  Je  ne  consentirai  point ,  dit- 
elle,  qu'on  vole  jamais  que  d'une  manière  à 

'  Les  globes  de  Montgolfier.  en  1783,  ont  ajouté 
un  bien  bel  article  à  cette  prédiction,  mais  le  reste 
est  évidemment  impossible;  les  globes  ne  peavent 
aller  qu'à  une  lieue  ;  plus  haut  il  serait  impossible 
de  respirer. 
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se  rompre  anssilôt  le  cou.  Hé  bien  ,  lui  ré- 
})ondi.s-je,  si  vous  voulez  qu'on  vole  toujours 
si  mal  ici .  on  volera  mieux  dans  la  lune  ;  ses 
habitans  seront  plus  propres  que  nous  à  ce 
métier;  car  il  n'importe  que  nous  allions  là, 
ou  qu'ils  viennent  ici  ;  et  nous  serons  comme 
les  Américains ,  qui  ne  se  6guraient  pas  qu'on 
pût  naviguer,  quoiqu'à  l'autre  bout  du  monde 
on  naviguât  fort  bien.  Les  gens  de  la  lune  se- 
raient donc  déjà  venus?  reprit-elle  presque 
en  colère.  Les  Européens  n'ont  été  en  Amé- 
rique qu'au  bout  de  six  mille  ans,  répliquai- 
je,  en  éclatant  de  rire  :  il  leur  fallut  ce  temps- 
là  pour  perfectionner  la  navigation  jusqu'au 
point  de  pouvoir  traverser  l'océan.  Les  gens 
de  la  lune  savent  peut-être  déjà  faire  de  pe- 
tits voyages  dans  l'air  :  à  l'heure  qu'il  est,  ils 
s'exercent;  quand  ils  seront  plus  habiles  et 
plus  expérimentés,  nous  les  verrons,  et  Dieu 
sait  quelle  surprise.  Vous  êtes  insupportable, 
dit-elle,  de  me  pousser  à  bout  avec  un  rai- 
sonnement aussi  creux  que  celui-là.  Si  vous 
me  fâchez,  repris-je,  je  sais. bien  ce  que  j'a- 
jouterai encore  pour  le  fortitier.  Remarquez 
que  le  monde  se  développe  peu  à  peu.  Les 
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anciens  se  tenaient  bien  sût  s  que  la  zone  tor- 
ride  et  les  zones  glaciales  ne  pouvaient  être 
habitées ,  à  cause  de  l'excès  ou  du  chaud  ou 
du  froid;  et  du  temps  des  Romains ,  la  carte 
générale  de  la  terre  n'était  guère  plus  éten- 
due que  la  carte  de  leur  empire,  ce  qui  avait 
de  la  grandeur  en  un  sens,  et  marquait  beau- 
coup d'ignorance  en  un  autre.  Cependant  il 
ne  laissa  pas  de  se  trouver  des  hommes,  et 
dans  des  pays  très-chauds,  et  dans  des  pays 
très-froids  :  voilà  déjà  le  monde  augmenté. 
Ensuite  on  jugea  que  l'océan  couvrait  toute 
la  terre,  horm.is  ce  qui  était  connu  alors,  et 
qu'il  n'y  avait  point  d'antipodes,  car  on  n'en 
avait  jamais  ouï  parler;  et  puis  auraient-ils 
eu  les  pieds  en  haut  et  la  tête  en  bas  ?  Après 
ce  beau  raisonnement,  on  découvre  pour- 
tant les  antipodes.  Nouvelle  réformation  à 
la  carte ,  nouvelle  moitié  de  la  terre.  Vous 
m'entendez  bien,  madame,  ces  antipodes-là, 
qu'on  a  trouvés  contre  toute  espérance,  de- 
vraient nous  apprendre  à  être  retenus  dans 
nos  jugemens.  Le  monde  achèvera  peut-être 
de  se  développer  pour  nous,  on  connaîtra 
jusqu'à  la  lune.  Nous  n'en  sommes  pas  en- 
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core  là,  parce  qiw  toute  la  terre  n'est  pas 
découverte ,  et  qu'apparemment  il  faut  que 
tout  cela  se  fasse  d'ordre.  Quand  nous  au- 
rons bien  connu  notre  habitation ,  il  nous  sera 
permis  de  connaître  celle  de  nos  voisins,  les 
gens  de  la  lune.  Sans  mentir,  dit  !a  Marquise, 
en  me  regardant  attentivement,  je  vous  trouve 
si  profond  sur  cette  matière,  qu'il  n'est  pas 
possible  que  vous  ne  croyiez  tout  de  bon  ce 
que  vous  dites.  J'en  serais  bien  fâché,  répon- 
dis-je;  je  veux  seulement  vous  faire  voir 
qu'on  peut  assez  bien  soutenir  une  opinion 
chimérique  pour  embarrasser  une  personne 
d'esprit,  mais  non  pas  assez  bien  pour  la  per- 
suader. Il  n'y  a  que  la  vérité  qui  persuade, 
même  sans  avoir  besoin  de  paraître  avec 
toutes  ses  preuves.  Elle  entre  si  naturelle- 
ment dans  l'esprit,  que  quand  on  l'apprend 
pour  la  première  fois,  il  semble  qu'on  ne 
fasse  que  s'en  souvenir.  Ah  !  vous  me  soula- 
gez, répliqua  la  Marquise;  votre  faux  rai- 
sonnement m'incommodait ,  et  je  me  .sens 
plus  en  état  d'aller  me  coucher  tranquille- 
ment,  si  vous  voulez  bien  que  nous  nous 
retirions. 
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Particularités  du  monde  de  la  lune.  Que  les  autres 
planètes  sont  habitées  aussi. 

La  Marquise  voulut  mengager,  pendant  le 
jour,  à  poursuivre  nos  entretiens  ;  mais  je  lui 
représentai  que  uous  ne  devions  confier  de 
telles  rêveries  qu'à  la  liuie  et  aux  étoiles, 
puisque  aussi  bien  elles  en  étaient  l'objet. 
ISous  ne  manquâmes  pas  à  aller  le  soir  dans 
le  parc,  qui  devenait  un  lieu  consacré  à  nos 
conversations  savantes. 

J'ai  bien  des  nouvelles  à  vous  apprendre, 
lui  dis-je  ;  la  lune,  que  je  vous  disais  hier, 
qui  selon  toutes  les  apparences,  était  habi- 
tée, pourrait  bien  ne  Tétre  point;  j'ai  pensé 
à  une  chose  qui  met  ses  habitans  en  péril.  Je 
ne  souffrirai  point  cela,  répondit- elle.  Hier, 
vous  m'aviez  préparée  à  voir  ces  gens-là  ve- 
nir ici  au  premier  jour,  et  aujourd  hui  ils  ne 
seraient  seulement  pas  au  monde?  Vous  ne 
vous  jouerez  point  ainsi  de  moi;  vous  m'a- 
vez fait  croire  les  habitans  de  la  lune,  j'ai  sur- 
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monté  la  peine  que  j'y  avais,  je  les  croirai. 
Vous  allez  bien  vite,  repris-je,  il  faut  ne  don- 
ner que  la  moitié  de  son  esprit  aux  choses 
de  cette  espèce  que  l'on  croit,  et  en  réserver 
une  autre  moitié  libre  où  le  contraire  puisse 
être  admis,  s'il  en  est  besoin.  Je  ne  me  paie 
point  de  sentences,  répliqua-t-elle ,  allons  au 
fait.  Ne  faut-il  pas  raisonner  de  la  lune  com- 
me de  Saint-Denis?  Non,  répondis-je  ,  la 
lune  ne  ressemble  pas  autant  à  la  terre,  que 
Saint-Denis  ressemble  à  Paris.  Le  soleil  élève 
de  la  terre  et  des  eaux  des  exhalaisons  et  des 
vapeurs,  qui  montant  en  l'air  jusqu'à  quel- 
que hauteur,  s'y  assemblent,  et  forment  les 
nuages.  Ces  nuages  suspendus  voltigent  irré- 
gulièrement autour  de  notre  globe,  et  om- 
bragent tantôt  un  pays,  tantôt  un  autre.  Qui 
verrait  la  terre  de  loin,  remarquerait  souvent 
quelques  cliangemens  sur  sa  surface,  parce 
qu'un  grand  pays  couvert  par  des  nuages, 
serait  un  endroit  obscur,  et  deviendrait  plus 
lumineux  dès  qu'il  serait  découvert.  On  ver- 
rait des  taches  qui  changeraient  de  place ,  ou 
s'assembleraient  diversement ,  ou  disparaî- 
traient lout-ii-fait.  On  verrait  donc  aussi  ces 
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mêmes  changemens  sur  la  surface  de  la  lune, 
si  elle  avait  des  nuages  autour  d'elle;  mais, 
tout  au  contraire,  toutes  ses  taches  sont  fixes, 
ses  endroits  lumineux  le  sont  toujours,  et 
voilà  le  malheur.  A  ce  compte-là ,  le  soleil 
n'élève  point  de  vapeurs  ni  d'exhalaisons  de 
dessus  la  lune.  C'est  donc  un  corps  infini- 
ment plus  dur  et  plus  solide  que  notre  terre, 
dont  les  parties  les  plus  subtiles  se  dégagent 
aisément  d'avec  les  autres,  et  montent  en  haut 
dès  qu'elles  sont  mises  en  mouvement  par  la 
chaleur.  Il  faut  que  ce  soit  quelque  amas  de 
rochers  et  de  marbres  où  il  ne  se  fait  point 
d'évaporation  ;  d'ailleurs  elles  se  font  si  na- 
turellement et  si  nécessairement  où  il  y  a  des 
eaux,  qu'il  ne  doit  point  y  avoir  d'eaux  où  il 
ne  s'en  fait  point.  Qui  sont  donc  les  habitans 
de  ces  rochers  qui  ne  peuvent  rien  produire  , 
et  de  ce  pays  qui  n'a  point  d'eaux  ?  Eh,  quoi, 
s*écria-t-elle,  il  ne  vous  souvient  plus  que 
vous  m'avez  assuré  qu'il  y  avait  dans  la  lune 
des  mers  que  l'on  distinguait  d'ici?  Ce  n'est 
qu'une  conjecture  ',  répondis-je,  j'en  suis  bien 

»    Ce  n'est  pas  même  nne  conjectaie ,  car  avec 
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lâché.  Ces  endroits  obscurs  qu'on  jirend  j)our 
dos  mers,  ne  sont  peut-être  que  de  i^randes 
cavités.  De  la  distance  où  nous  sommes,  il  est 
permis  de  ne  pas  deviner  tout-à-fait  juste. 
Mais,  dit-elle,  cela  sufïira-t-it  pour  nous  faire 
abandonner  les  habitans  de  la  lune  ?  Non  pas 
tout-à-fait,  madame,  répondis-je,  nous  ne 
nous  déterminerons  ni  pour  eux ,  ni  contre 
eux.  Je  vous  avoue  ma  faiblesse ,  répliqua- 
t-elle ,  je  ne  suis  point  capable  d'une  si  par- 
faite indétermination ,  j'ai  besoin  de  croire. 
Fixez -moi  promptement  à  une  opinion  sur 
les  habitans  de  la  lune;  conservons  -  les ,  ou 
anéantissons -les  pour  jamais,  et  qu'il  n'en 
soit  plus  parlé;  mais  conservons-les  plutôt, 
s'il  se  peut  :  j'ai  pris  pour  eux  une  inclina- 
tion que  j'aurais  de  la  peine  à  perdre.  Je  ne 
laisserai  donc  pas  la  lune  déserte,  repris- 
je  ;  repeuplons -la  pour  vous  faire  plaisir.  A 
la  vérité,  puisque  l'apparence  des  taches  de 
la  lune  ne  change  point  ',  on  ne  peut  pas 

les  lélescopes ,  on  voit  les  inégalités  dans  le  fond  de 
ce  qu'on  a  ;ippelé  des  mers, 

'  M.  Herschel  a  vn  dans  la  Inné  des  changemens 
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croire  qu'elle  ait  des  nuages  autour  d'elle, 
qui  ombragent  tantôt  une  partie,  tantôt  une 
autre;  mais  ce  n'est  pas  à  dire  qu'elle  ne 
pousse  point  hors  d'elle  de  vapeurs  ni  d'ex- 
halaisons. ?n'os  nuages  que  nous  voyons  por- 
tés en  l'air,  ne  sont  que  des  exhalaisons  et 
des  vapeurs,  qui,  au  sortir  de  la  terre,  étaient 
séparées  en  trop  petites  parties  pour  pouvoir 
être  vues,  et  qui  ont  rencontré  un  peu  ])lus 
haut  un  froid  qui  les  a  resserrées  et  rendues 
visibles  par  la  reiuiion  de  leurs  parties  ;  après 
quoi  ce  sont  de  gros  nuages  qui  flottent  en 
l'air  ,  où  ils  sont  des  corps  étrangers,  jusqu*à 
ce  qu'ils  retombent  en  pluies.  Mais  ces  mê- 
mes vapeurs  et  ces  mêmes  exhalaisons  se 
tiennent  quelquefois  assez  dispersées  pour 
être  imperceptibles,  et  ne  se  ramassent  qu'en 
formant  des  rosées  très-subtiles,  qu'on  ne 
voit  tomber  d'aucune  nuée.  Je  suppose  donc 
qu'il  sorte  des  vapeurs  de  la  lune,  car  enfin 
il  faut  qu'il  en  sorte;  il  n'est  pas  croyable 
que  la  lune  soit  une  masse  dont  toutes  les 
parties  soient  d'une  égale  solidité,  toutes  éga- 

qui  lui  paraissent  être  certainement  le  fruit  du  tra- 
vail et  de  l'industrie  de  ses  habitans. 
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lement  en  repos  les  unes  auprès  des  autres, 
toutes  incapables  de  recevoir  aucun  change- 
ment par  l'action  du  soleil  sur  elles;  nous  ne 
connaissons  aucun  corps  de  cette  nature,  les 
marbres  mêmes  n'en  sont  pas;  tout  ce  qui 
est  le  plus  solide  change  et  s'altère,  ou  par  le 
mouvement  secret  et  invisible  qu'il  a  en  lui- 
même,  ou  par  celui  qu'il  reçoit  de  dehors. 
Mais  les  vapeius  de  la  lune  ne  se  rassemble- 
ront point  autour  d'elle  en  nuages,  et  ne  retom- 
beront point  sur  elle  en  pluies,  elles  ne  forme- 
ront que  des  rosées.  Il  sufnt  pour  cela  que  l'air, 
dont  apparemment  la  lune  est  environnée  en 
son  particulier,  comme  notre  terre  l'est  du 
sien,  soit  un  peu  différent  de  notre  air,  et  les 
vapeurs  de  la  lune  un  peu  différentes  des  va- 
peurs de  la  terre,  ce  qui  est  quelque  chose  de 
plus  que  vraisemblable  '.  Sur  ce  pied-là,  il  fau- 
dra que  la  matière  étant  disposée  dans  la  lune 
autrem.ent  que  sur  la  terre,  les  effets  soient 
différens  :  mais  il  n'importe ,  du  moment  que 
nous  avons  trouvé  un  mouvement  intérieur 
dans  les  parties  de  la  lune,  ou  produit  par 
'  L'atmosplière  de  la  lune ,  s'il  y  en  a  une,  est  ab- 
solnment  invisible  pour  nous. 
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des  causes  étrangères,  voilà  ses  habitans  qui 
renaissent,  et  nous  avons  le  fonds  nécessaire 
pour  leur  subsistance.  Cela  nous  fournira  des 
fruits,  des  blés,  des  eaux,  et  tout  ce  que  nous 
voudrons.  J'entends  des  fruits,  des  blés,  des 
eaux  à  la  manière  de  la  lune,  que  je  fais  pro- 
fession de  ne  pas  connaître,  le  tout  proj)or- 
tiônné  aux  besoins  de  ses  habitans,  que  je  ne 
connais  pas  non  plus. 

C'est-à-dire,  me  dit  la  Marquise,  que  vous 
savez  seulement  que  tout  est  bien,  sans  savoir 
comment  il  est  :  c'est  beaucoup  d'ignorance 
sur  bien  peu  de  science;  mais  il  faut  s'en 
consoler.  Je  suis  encore  trop  heureuse  que 
vous  ayez  rendu  à  la  lune  ses  habitans;  je 
suis  même  fort  contente  que  vous  lui  don- 
niez un  air  qui  l'enveloppe  en  son  jjarticu- 
lier;il  me  semblerait  désormais  que,  sans 
cela,  une  planète  serait  trop  nue. 

Ces  deux  airs  differens,  repris-je,  contri- 
buent à  empêcher  la  communication  des 
deux  planètes.  S'il  ne  tenait  qu'à  voler,  que 
savons-nous ,  comme  je  vous  disais  hier,  si 
on  ne  volera  pas  fort  bien  quelque  jour  ?  J'a- 
voue pourtant  qu'il  n'y  a  pas  beaucoup  d'ap- 
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parence.  Le  grand  éloignement  de  la  lune  à 
la  terre  serait  encore  une  difficulté  à  surmon- 
ter, qui  est  assurément  considérable  ;  mais 
quand  même  elle  ne  s'y  rencontrerait  pas, 
quand  même  les  deux  planètes  seraient  fort 
proches ,  il  ne  serait  pas  possible  de  passer 
de  l'air  de  l'une  dans  l'air  de  l'autre.  L'eau 
est  l'air  des  poissons  ;  ils  ne  passent  jamais 
dans  l'air  des  oiseaux,  ni  les  oiseaux  dans 
l'air  des  poissons.  Ce  n'est  pas  la  distance 
qui  les  en  empêche,  c'est  que  chacun  a  pour 
prison  l'air  qu'il  respire.  Nous  trouvons  que 
le  nôtre  est  mêlé  de  vapeurs  plus  épaisses  et 
plus  gi'ossières  que  celui  de  la  lune.  A  ce 
compte,  un  habitant  de  la  lune  qui  serait  ar- 
rivé aux  contins  de  notre  monde,  se  noierait 
dès  qu'il  entrerait  dans  notre  air,  et  nous  le 
verrions  tomber  mort  sur  la  terre. 

Oh!  que  j'aurais  d'envie,  s'écria  la  Mar- 
quise, qu'il  arrivât  quelque  grand  naufrage 
qui  répandît  ici  bon  nombre  de  ces  gens-là, 
dont  nous  irions  considérer  à  notre  aise  les 
figures  extraordinaires.  Mais,  répliquai- je, 
s'ils  étaient  assez  habiles  pour  naviguer  sur 
la  surface  extérieure  de  notre  air,  et  que  de 

9- 


102  LES  MONDES, 

là,  par  la  curiosité  de  nous  voir,  ils  nous  pé- 
chassent comme  des  poissons,  cela  vous  plai- 
rait-il ?  Pourquoi  non?  répondit-elle  en  riant. 
Pour  moi,  je  me  mettrais  de  mon  propre 
mouvement  dans  leurs  filets,  seulement  pour 
avoir  le  plaisir  de  voir  ceux  qui  m'auraient 
pêchée. 

Songez,  répliquai-je,  que  vous  n'arriveriez 
que  bien  malade  au  haut  de  notre  air;  il  n'est 
pas  respirable  pour  nous  dans  toute  son 
étendue,  il  s'en  faut  bien;  on  dit  quïl  ne  l'est 
déjà  presque  plus  au  haut  de  certaines  mon- 
tagnes '  ;  et  je  m'étonne  bien  que  ceux  qui 
ont  la  folie  de  croire  que  des  génies  corporels 
h;}bitent  l'air  le  plus  pur,  ne  disent  aussi  que 
ce  qui  fait  que  ces  génies  ne  nous  rendent 
que  des  visites  très-rares  et  très-courtes,  c'est 
qu'il  y  en  a  peu  d'entre  eux  qui  sachent  plon- 
ger, et  que  ceux-là  même  ne  peuvent  faire, 
jusqu'au  fond  de  cet  air  épais  où  nous  som- 
mes ,  que  des  plongeons  de  très-peu  de  durée. 
Voilà  donc  bien  des  barrières  naturelles  qui 

*  A  deux  mille  denx  cent  quatre-vingts  toises,  ou 
nne  li«^ne,  il  est  très-tlifiîcile  de  respirer;  nne  dcini- 
lit-iie  plîis  haat,  cela  serait  impossible. 
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nous  défendent  la  sortie  de  notre  monde,  et 
l'entrée  de  celui  de  la  lune.  Tâchons  du  moine, 
pour  notre  consolation,  à  deviner  ce  que  nous 
])Oiirrons  de  ce  monde-là.  Je  crois,  par  exem- 
ple, qu'il  faut  qu'on  y  voie  le  ciel,  le  soleil 
et  les  astres  d'une  autre  couleur  que  nous  ne 
les  voyons.  Tous  ces  objets  ne  nous  paraissent 
qu'au  travers  d'une  espèce  de  lunette  natu- 
relle qui  nous  les  change.  Cette  lunette,  c'est 
notre  air,  mêlé  comme  il  est  de  vapeurs  et 
d'exhalaisons ,  et  qui  ne  s'étend  pas  bien  haut. 
Quelques  modernes  prétendent  que  de  lui- 
même  il  est  bleu,  aussi  bien  que  l'eau  de  la 
mer,  et  que  celte  couleur  ne  paraît  dans  l'un 
et  dans  l'autre  qu'à  une  grande  profondeur. 
Le  ciel ,  disent-ils ,  où  sont  attachées  les  étoiles 
fixes,  n'a  de  lui-même  aucune  lumière,  et  par 
conséquent  il  devrait  paraître  noir;  mais  on 
le  voit  au  travers  de  l'air  qui  est  bleu,  et  il 
paraît  bleu  '.  Si  cela  est,  les  rayons  du  soleil 
et  des  étoiles  ne  peuvent  passer  au  travers  de 
l'air  sans  se  teindre  un  peu  de  sa  couleur,  et 
perdre  autant  de  celle  qui  leur  est  naturelle. 
'  Il  paraît  noir,  suivant  Saussure ,  quand  on  est  à 
une  lime  de  la  terre. 
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Mais  quand  même  l'air  ne  serait  pas  coloré 
de  lui-même,  il  est  certain  qu'au  travers  d'un 
gi^os  brouillard,  la  lumière  d'un  flambeau, 
qu'on  voit  un  peu  de  loin,  paraît  toute  rou- 
gedtre,  quoique  ce  ne  soit  pas  sa  vraie  cou- 
leur; et  notre  air  n'est  non  plus  qu'un  gros 
brouillard  qui  nous  doit  altérer  la  vraie  cou- 
leur et  du  ciel,  et  du  soleil ,  et  des  étoiles.  Il 
n'appartiendrait  qu'à  la  matière  céleste  de 
nous  apporter  la  lumière  et  les  couleurs  dans 
toute  leur  pureté,  et  telles  qu'elles  sont. 
Ainsi,  puisque  l'air  de  la  lune  est  d'une  autre 
nature  que  notre  air,  ou  il  est  teint  en  lui- 
même  d'une  autre  couleur,  ou  du  moins  c'est 
un  autre  brouillard  qui  cause  une  autre  al- 
tération aux  couleurs  des  corps  célestes.  En- 
fin, à  l'égard  des  gens  de  la  lune,  cette  lu- 
nette, au  travers  de  laquelle  on  voit  tout,  est 
changée. 

Cela  me  fait  préférer  notre  séjour  à  celui 
de  la  lune,  dit  la  3Iarquise;je  ne  saurais 
croire  que  l'assortiment  des  couleurs  célestes 
y  soit  aussi  beau  qu'il  l'est  ici.  Mettons,  si 
vous  voulez,  un  ciel  rouge  et  des  étoiles  ver- 
tes, l'effet  n'est  pas  si  agréable  que  les  étoiles 
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couleur  d'or  sur  du  bleu.  On  dirait,  à  vous 
entendre,  repris-je,  que  vous  assortissez  un 
habit  ou  un  meuble;  mais,  croyez-  moi,  la 
nature  a  bien  de  l'esprit;  laissez-lui  le  soin 
d'inventer  un  assortiment  de  couleurs  pour 
la  lune,  et  je  vous  garantis  qu'il  sera  bien  en- 
tendu. Elle  n'aura  pas  manqué  de  varier  le 
spectacle  de  l'univers  à  chaque  point  de  vue 
différent,  et  de  le  varier  d'une  manière  tou- 
jours agréable. 

Je  reconnais  son  adresse,  interrompit  la 
Marquise,  elle  s'est  épargnée  la  peine  de 
changer  les  objets  pour  chaque  point  de  vue; 
elle  n'a  changé  que  les  lunettes,  et  elle  a 
l'honneur  de  cette  grande  diversité,  sans  en 
avoir  fait  la  dépense.  Avec  un  air  bleu,  elle 
nous  donne  un  ciel  bleu;  et  peut-être  avec 
un  air  rouire,elle  donne  un  ciel  ronije  aux 
habitansdela  lune:  c'est  pourtant  toujours  le 
même  ciel. Il  me  paraît  qu'elle  nous  a  mis  dans 
l'imagination  ceitaines  lunettes,  au  travers 
desquelles  on  voit  tout,  et  qui  changent  fort 
les  objets  à  l'égard  de  chaque  homme.  Alexan- 
dre voyait  la  terre  comme  une  belle  place 
bien  propre  à  y   établir   un   giand  em})ire  ; 
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Céladon  ne  la  voyait  que  comme  le  séjour 
d'Astrée;  un  philosophe  la  voit  comme  une 
endosse  planète  qui  va  par  les  cieux,  toute 
couverte  de  fous.  Je  ne  crois  pas  que  le  spec- 
tacle change  plus  de  la  terre  à  la  lune,  qu'il 
fait  ici  d'imagination  à  imagination. 

Le  changement  de  spectacle  est  plus  sur- 
prenant dans  nos  imaginations,  répliqiiai-je, 
car  cène  sont  que  les  mêmes  objets  qu'on  voit 
si  différemment;  du  moins,  dans  la  lune,  on 
peut  voir  d'autres  objets,  ou  ne  pas  voir  quel- 
ques-uns de  ceux  qu'on  voit  ici.  Peut-être  ne 
connaissent-ils  point  en  ce  pays-là  l'aurore 
ni  les  crépuscules.  L'air  qui  nous  environne, 
et  qui  est  élevé  au-dessus  de  nous,  reçoit  des 
rayons  qui  ne  pourraient  pas  tomber  sur  la 
terre;  et  parce  qu'il  est  fort  grossier,  il  en 
arrête  une  partie,  et  nous  les  renvoie,  quoi- 
qu'ils ne  nous  fussent  pas  naturellement  des- 
tinés. Ainsi  l'aurore  et  les  crépuscules  sont 
une  grâce  que  la  nature  nous  fait;  c'est  une 
lumière  que  régulièrement  nous  ne  devrions 
point  avoir ,  et  qu'elle  nous  donne  par-dessus 
ce  qui  nous  est  dii.  Mais  dans  la  lune,  où  ap- 
paremment l'air  est  plus  pur,  il  ])ourra!t  bien 
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n'être  pas  si  propre  à  renvoyer  en  en- bas  les 
rayons  qu'il  reçoit  avant  que  le  soleil  se  lève, 
ou  après  qu'il  est  couché.  Ses  pauvres  liabi- 
tans  n'ont  donc  point  cette  lumière  de  faveur, 
qui,  en  se  fortifiant  peu  à  peu,  les  préparerait 
agréablement  à  l'arrivée  du  soleil,  ou  qui,  en 
s'affaiblissant  comme  de  nuance  en  nuance,  les 
accoutumerait  à  sa  perte.  Ils  sont  dans  les  té- 
nèbres profondes,  et  tout  d'un  coup  il  semble 
qu'on  lire  un  rideau,  voilà  leurs  yeux  frappes 
de  tout  l'éclat  qui  est  dans  le  soleil;  ils  sont 
dans  une  lumière  vive  et  éclatante,  et  tout 
d'un  coup  les  voilà  tombés  dans  des  ténèbres 
profondes.  Le  jour  et  la  nuit  ne  sont  point 
liés  par  un  milieu  qui  tienne  de  l'un  t- 1  de 
l'autre.  L'arc-en-ciel  est  encore  une  chose  qui 
manque  aux  gens  de  la  lune;  car  si  l'aurore 
est  un  effet  de  la  grossièreté  de  l'air  et  des  va- 
peurs, l'arc- en-ciel  se  forme  dans  les  pluies 
qui  tombent  en  certaines  circonstances,  et 
nous  devons  les  plus  belles  choses  du  monde 
à  celles  qui  le  sont  le  moins.  Puisqu'il  n'y  a 
autour  de  la  lune  ni  vapeurs  assez  grossières, 
ni  nuages  pluvieux ,  adieu  l'arc-en-ciel  avec 
l'aurore ,  et  à  quoi  ressembleront  les  belles 
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de  ce  pays-là  ?  Quelle  source  de  comparaisons 

perdue  ? 

Je  n'aurai  ])as  grand  regret  à  ces  compa- 
raisons-là, dit  la  Marquise,  et  je  trouve  qu'on 
est  assez  bien  récompensé  dans  la  lune,  de 
n'avoir  ni  aurore  ni  arc-en-ciel,  car  on  ne 
doit  avoir,  par  la  même  raison,  ni  foudres,  ni 
tonnerres,  puisque  ce  sont  aussi  des  chose  s  qui 
se  forment  dans  les  nuages.  On  a  de  beaux 
jours  toujours  sereins,  pendant  lesquels  on 
ne  perd  point  le  soleil  de  vue  ;  on  n'a  point  de 
nuits  où  toutes  les  étoiles  ne  se  montrent;  on 
ne  connaît  ni  les  orages,  ni  les  tempêtes,  ni 
tout  ce  qui  paraît  être  un  effet  de  la  colère  du 
ciel.  Trouvez-vous  qu'on  soit  tant  à  plaindre  ? 
Vous  me  faites  voir  la  lune  comme  un  séjour 
enchanté,  répondis-je;  cependant  je  ne  sais 
s'il  est  délicieux  d'avoir  toujours  sur  la  tète  ', 
pendant  des  jours  qui  en  valent  quinze  des 
nôtres,  un  soleil  ardent,  dont  aucun  nuage 
ne  modère  la  chaleur.  Peut-être  aussi  est-ce 
à  cause  de  cela  que  la  nature  a  creusé  dans  la 

«  Pendant  ces  quinze  jours  le  soleil  s'élève,  et  eii- 
saite  s'abais«e  comme  il  fait  sur  la  terre  eu  une  ciem.i- 
journëe 
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lune  des  espèces  de  puits ,  qui  sont  assez  grands 
pour  être  aperçus  par  nos  lunettes;  car  ce  ne 
sont  point  des  vallées  qui  soient  entre  des 
montagnes ,  ce  sont  des  creux  que  l'on  voit  au 
milieu  de  certains  lieux  plats  et  en  très-grand 
nombre.  Que  sait-on  sileshabitansdelalune, 
incommodes  par  l'ardeur  perpétuelle  du  so- 
seil ,  ne  se  réfugient  point  dans  ces  grands 
puits  ?  Ils  n'habitent  peut-être  point  ailleurs  ; 
c'est  là  qu'ils  bâtissent  leurs  villes.Nousvovons 
ici  que  la  Rome  souterraine  est  plus  grande 
que  la  Rome  qui  est  sur  la  terre.  Il  ne  fau- 
drait qu'ôter  celle-ci,  le  reste  serait  une  ville 
à  la  manière  de  la  lune.  Tout  un  peuple  est 
dans  un  puits,  et  d'un  puits  à  l'autre,  il  v  a 
des  chemins  souterrains  pour  la  communica- 
tion des  peuples.  Vous  vous  moquez  de  cette 
vision;  j'y  consens  de  tout  mon  cœur:  cepen- 
dant, à  vous  parler  très-sérieusement,  vous 
pourriez  vous  tromper  plutôt  que  moi.  Vous 
croyez  que  les  gens  de  la  lune  doivent  habiter 
sur  la  surface  de  leur  planète,  parce  que  nous 
habitons  sur  la  surface  de  la  nôtre;  c'est  tout 
le  contraire  :  puisque  nous  habitons  sur  la  sur- 
face de  notre  planète,  ils  pourraient  bien  n'ha- 

10 
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biter  pas  sur  la  surface  de  la  leur.  D'ici  là  il 
faut  que  toutes  choses  soient  bien  différentes. 
Il  n'importe,  dit  la  Marquise,  je  ne  puis 
me  résoudre  à  laisser  vivre  les  habitans  de  la 
lune  dans  une  obscurité  perpétuelle.  Vous  y 
auriez  encore  plus  de  peine,  repris- je,  si  vous 
saviez  qu'un  grand  philosophe  de  l'antiquité  a 
fait  de  la  lune  le  séjour  des  âmes  qui  ont  mé- 
rité ici  d'être  bienheureuses.  Toute  leur  féli- 
cité consiste  en  ce  qu'elles  y  entendent  Ihar- 
monie  que  les  corps  célestes  font  par  leurs 
mouvemens.Maiscommeil  prétend  que  quand 
la  lune  tombe  dans  l'ombre  de  la  terre,  elles 
ne  peuvent  plus  entendre  cette  harmonie, 
alors,  dit-il,  ces  âmes  crient  comme  des  dé- 
sespérées, et  la  lune  se  hâte  le  plus  qu'elle 
peut  de  les  tirer  d'un  endroit  si  fâcheux. 
Nous  devrions  donc,  répliqua- t- elle,  voir 
arriver  ici  les  bienheureux  de  la  lune,  car 
apparemment  on  nous  les  envoie  aussi  ;  et 
dans  ces  deux  planètes,  on  croit  avoir  assez 
pourvu  à  la  félicité  des  âmes,  de  les  avoir 
transportées  dans  un  autre  monde.  Sérieuse- 
ment, repris-je,  ce  ne  serait  pas  un  plaisir 
médiocre  de  voir  phisieurs  mondes  différens. 
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Ce  voyage  me  réjouit  quelquefois  beaucoup 
à  ne  le  faire  qu'en  imagination  :  et  que  serait- 
ce,  si  on  le  faisait  en  effet?  Cela  vaudrait  bien 
mieux  que  d'aller  d'ici  au  Japon,  c'est-à-dire, 
de  ramper  avec  beaucoup  de  peine  d'un  point 
de  la  terre  sur  un  autre,  pour  ne  voir  que  des 
hommes.  Hé  bien,  dit-elle,  faisons  le  voyage 
des  planètes  comme  nous  pourrons;  qui 
nous  en  empêche  ?  Allons  nous  placer  dans 
tous  ces  différens  points  de  vue,  et  de  là 
considérons  l'univers.  N'avons-nous  plus  rien 
à  voir  dans  la  lune?  Ce  monde-là  n'est  pas 
encore  épuisé,  répondis-je.  Vous  vous  sou- 
venez bien  que  les  deux  mouvemens  par  les- 
quels la  lune  tourne  sur  elle-même  et  autour 
de  nous,  étant  égaux,  l'un  rend  toujours  à  nos 
yeux  ce  que  l'autre  leur  devrait  dérober,  et 
qu'ainsi  elle  nous  présente  toujours  la  même 
(ace.  Il  n'y  a  donc  que  cette  moitié -là  qui 
nous  voie;  et  comme  la  lune  doit  être  censée 
ne  tourner  point  sur  son  centre  à  notre  égard, 
cette  moitié  qui  nous  voit,  nous  voit  toujours 
attachés  au  même  endroit  du  ciel  i.  Quand 

'  C'est-à-dire ,  seulement  à  la  même  distance  da 
zénith  et  de  l'horizon. 
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elle  est  dans  la  nuit,  et  ces  nuits-'.à  valent 
quinze  de  nos  jours,  elle  voit  d'abord  un  pe- 
tit coin  de  la  terre  éclairé,  ensuite  un  plus 
grand ,  et  presque  d'heure  en  heure  la  lu- 
mière lui  paraît  se  répandre  sur  la  surface  de 
la  terre  ,  jusqu'à  ce  qu'enfin  elle  la  couvre  en- 
tière; au  lieu  que  ces  mêmes  changeraens  ne 
nous  paraissent  arriver  sur  la  lune  que  d'une 
nuit  à  l'autre,  parce  que  nous  la  perdons 
long-lemps  de  vue.  Je  voudrais  bien  pouvoir 
deviner  les  mauvais  raisonneraens  que  font 
les  philosophes  de  ce  monde -là  sur  ce  que 
notre  terre  leur  paraît  immobile  lorsque  tous 
les  autres  corps  célestes  se  lèvent  et  se  cou- 
chent sur  leurs  têtes  en  quinze  jours.  Ils  at- 
tribuent apparemment  cette  immobilité  à  sa 
grosseur,  car  elle  est  soixante  fois  plus  grosse 
que  la  lune;  et  quand  les  poètes  veulent  louer 
les  princes  oisifs,  je  ne  doute  pas  qu'ils  ne  se 
servent  de  l'exemple  de  ce  repos  majestueux. 
Cepeudant  ce  n'est  pas  un  repos  parfait.  On 
voit  fort  sensiblement  de  dedans  la  lune 
notre  terre  tourner  sur  son  centre.  Imagi- 
nez-vous notre  Europe,  notre  Asie,  notre 
Amérique,  qui   se  présentent  à   eux   l'une 
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après  l'autre  en  petit  et  différemment  figu- 
rées ,  à  peu  près  comme  nous  les  voyons  sur 
les  cartes.  Que  ce  spectacle  doit  paraître  nou- 
veau aux  voyageurs  qui  passent  de  la  moitié 
de  la  lune  qui  ne  nous  voit  jamais,  à  celle  qui 
nous  voit  toujours!  Ah!  que  l'on  s'est  bien 
gardé  de  croire  les  relations  des  premiers  qui 
en  ont  parlé,  lorsqu'ils  ont  été  de  retour  en 
ce  grand  pays  auquel  nous  sommes  inconnus! 
Il  me  vient  à  l'esprit,  dit  la  Marquise,  que  de 
ce  pays-là  dans  l'autre,  il  se  fait  des  espèces 
de  pèlerinages  pour  venir  nous  considérer, 
et  qu'il  y  a  des  honneurs  et  des  privilèges  pour 
ceux  qui  ont  vu  une  fois  en  leur  vie  la  grosse 
planète.   Du  moins,  repris -je,  ceux  qui  la 
voient  ont  le  privilège  d'être  mieux  éclairés 
pendant  leurs  nuits;  l'habitation  de  l'autre 
moitié  de  la  lune  doit  être  beaucoup  moins 
commode  à  cet  égard-là. 

Mais,  madame,  continuons  le  voyage  que 
nous  avions  entrepris  de  faire  de  planète  en 
planète;  nous  avons  assez  exactement  visité 
la  lune.  Au  sortir  de  la  lime,  en  tirant  vers 
le  soleil,  on  trouve  Yenus.  Sur  Vénus  ,  je  re- 
prends le  Saint-Denis.  Vénus  tourne  sur  clle- 

lO. 
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même  et  autour  du  soleil  comme  la  lune;  on 
découvre  avec  les  lunettes  d'approche  ,  que 
Vénus ,  aussi  bien  que  la  lune ,  est  tantôt  en 
croissant,  tantôt  en  décours,  tantôt  pleine, 
selon  les  diverses  situations  oi^i  elle  est  à  l'é- 
gard de  la  terre.  La  lune,  selon  toutes  les  ap- 
parences, est  habitée  :  pourquoi  Venus  ne  le 
sera-t-elle  pas  aussi  ?  3Iais  ,  interrompit  la 
3Lirquise ,  en  disant  toujours  ,/?o«7'^«o/  non? 
vous  m'allez  mettre  des  habitans  dans  toutes 
les  planètes.  N'en  doutez  pas,  répliquai -je; 
ce  pourquoi  non  a  une  vertu  qui  peuplera 
tout.  Nous  voyons  que  toutes  les  planètes 
sont  de  la  même  nature,  toutes  des  corps  opa- 
ques ,  qui  ne  reçoivent  de  la  lumière  que  du 
soleil,  qui  se  la  renvoient  les  uns  aux  autres, 
et  qui  n'ont  que  les  mêmes  mouvemens;  jus- 
que là,  tout  est  égal.  Cependant  il  faudrait 
concevoir  que  ces  grands  corps  auraient  été 
faits  pour  n'être  point  habités,  que  re  serait 
là  leur  condition  naturelle,  et  qu'il  y  aurait 
une  exception  justement  en  faveur  de  la  terre 
toute  seule.  Qui  voudra  le  croire ,  le  croie  ; 
pour  moi,  je  ne  puis  pas  m'y  résoudre.  Je 
vous  trouve,  dit-elle, bien  alfermi dans  votre 
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opinion  depuis  ([uelques  instans.  Je  viens  de 
voir  le  moment  que  la  lune  serait  déserte,  et 
que  vous  ne  vous  en  souciiez  pas  beaucoup; 
et  présentement ,  si  on  osait  vous  dire  que 
toutes  les  planètes  ne  sont  pas  aussi  habitées 
que  la  terre ,  je  vois  bien  que  vous  vous  met- 
triez en  colère.  Il  est  vrai ,  repondis-je,  que 
dans  le  moment  où  vous  venez  de  me  sur- 
prendre ,  si  vous  m'eussiez  contredit  sur  les 
habitans  des  planètes,  non-seulement  je  vous 
les  aurais  soutenus ,  mais  je  crois  que  je  vous 
aurais  dit  comment  ils  étaient  faits.  Il  y  a  des 
momens  pour  croire ,  et  je  ne  les  ai  jamais  si 
bien  crus  que  dans  celui-là;  présentement 
même  que  je  suis  un  peu  plus  de  sang- froid, 
je  ne  laisse  pas  de  trouver  qu'il  serait  bien 
étrange  que  la  ferre  fût  aussi  habitée  qu'elle 
l'est,  et  que  les  autres  planètes  ne  le  fussent 
pas  du  tout  ;  car  ne  croyez  pas  que  nous 
voyions  tout  ce  qui  habite  la  terre  :  il  y  a 
autant  d'espèces  d'animaux  invisibles  que  de 
visibles.  Nous  voyons  depuis  l'éléphant  jus- 
qu'au ciron  ,  là  finit  notre  vue  ;  mais  au  ciron 
commence  une  multitude  infinie  d'animaux, 
dont    il  est  l'éléphant ,  et  que  nos  yeux  ne 
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sauraient  apercevoir  sans  secours.  On  a  vu 
avec  des  lunettes  de  très-petites  gouttes  d'eau 
de  pluie  j  ou  de  vinaigre,  ou  d'autres  liqueurs , 
remplies  de  petits  poissons  ou  de  petits  ser- 
pens  que  l'on  n'aurait  jamais  soupçonnés  d'y 
habiter;  et  quelques  philosophes  croient  que 
le  goût  qu'elles  font  sentir,  sont  les  piqûres 
que  ces  petits  animaux  font  à  la  langue.  Mê- 
lez de  certaines  choses  dans  quelques-unes 
de  ces  liqueurs ,  ou  exposez-les  au  soleil ,  ou 
laissez  les  se  corrompre,  voilà  aussitôt  de 
nouvelles  espèces  de  petits  animaux. 

Beaucoup  de  corps  qui  paraissent  solides , 
ne  sont  presque  que  des  amas  de  ces  ani- 
maux imperceptibles,  qui  y  trouvent  parleurs 
mouvemens  autant  de  liberté  qu'il  leur  en 
faut.  Une  feuille  d'arbre  est  un  petit  monde 
habité  par  des  vermisseaux  invisibles,  à  qui 
elle  paraît  d'une  étendue  immense ,  qui  y 
connaissent  des  montagnes  et  des  abîmes,  et 
qui,  d'un  côté  de  la  feuille  à  l'autre,  n'ont 
pas  plus  de  communication  avec  les  autres 
vermisseaux  qui  y  vivent ,  que  nous  avec  nos 
antipodes.  A  plus  forte  raison,  ce  me  semble, 
une  grosse  planète  sera-t-elle  un  monde  ha- 
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bité.  On  a  trouvé  jusque  dans  des  espèces  de 
pierres  très-dures,  de  petits  vers  sans  nom- 
bre, qui  y  étaient  logés  de  toutes  parts  dans 
des  vides  insensibles,  et  qui  ne  se  nourris- 
saient que  de  la  substance  de  ces  pierres  qu'ils 
rongeaient.  Figurez -vous  combien  il  y  avait 
de  ces  petits  vers ,  et  pendant  combien  d'an- 
nées ils  subsistaient  de  la  grosseur  d'un  grain 
de  sable;  et  sur  cet  exemple,  quand  la  lune 
ne  serait  qu'un  amas  de  rochers,  je  la  ferais 
plutôt  ronger  par  ses  habitans  que  de  n'y  en 
pas  mettre.  Enfin  tout  est  vivant,  tout  est 
animé;  mettez  toutes  ces  espèces  d'animaux 
nouvellement  découvertes,  et  même  toutes 
celles  que  l'on  conçoit  aisément  qui  sont  en- 
core à  découvrir,  avec  celles  que  l'on  a  tou- 
jours vues ,  vous  trouverez  assurément  que 
la  terre  est  bien  peuplée,  et  que  la  nature 
y  a  si  libéralement  répandu  les  animaux, 
qu'elle  ne  s'est  pas  mise  en  peine  que  l'on  en 
vît  seulement  la  moitié.  Croirez-vous  qu'a- 
près qu'elle  a  poussé  ici  sa  fécondité  jusqu'à 
l'excès ,  elle  a  été  pour  toutes  les  autres  pla- 
nètes d'une  stérilité  à  n'y  rien  produire  de 
vivant? 
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Ma  raison  est  assez  bien  convaincue,  dit 
la  Marquise  ,  mais  mon  imagination  est  acca- 
blée de  la  multitude  infinie  des  habitans  de 
toutes  ces  planètes,  et  embarrassée  de  la  di- 
versité qu'il  faut  établir  entre  eux;  car  je 
vois  bien  que  la  nature  ,  selon  qu'elle  est  en- 
nemie des  répétitions,  les  aura  tous  faits  dif- 
férens.  Mais  comment  se  représenter  cela? 
Ce  n'est  pas  à  l'imagination  à  prétendre  se 
le  représenter,  répondis-je ,  elle  ne  peut  aller 
plus  loin  que  les  yeux.  On  peut  seulement 
apercevoir  d'une  certaine  vue  universelle  la 
diversité  que  la  nature  doit  avoir  mise  entre 
tous  ces  mondes.  Tous  les  visages  sont  en 
général  sur  un  même  modèle;  mais  ceux  de 
deux  grandes  nations,  comme  des  Euro- 
péens ,  si  vous  v^oulez,  et  des  Africains  ou  des 
Tartares,  paraissent  être  faits  sur  deux  mo- 
dèles particuliers  ;  il  faudrait  encore  trouver 
le  modèle  des  visages  de  chaque  famille. 
Quel  secret  doit  avoir  eu  la  nature  pour  va- 
rier eu  tant  de  manières  une  chose  aussi 
simple  qu'un  visage  ?  Nous  ne  sommes  dans 
l'univers  que  comme  une  petite  famille ,  dont 
tous  les  visages  se  ressemblent  ;  dans  une  au- 
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tre  planète,  c'est  une  autre  famille,  dont  les 
visages  ont  un  autre  air. 

Apparemment  les  différences  augmentent 
à  mesure  que  l'on  s'éloigne;  et  qui  verrait  un 
habitant  de  la  lune  et  un  habitant  de  la  terre, 
remarquerait  bien  qu'ils  seraient  de  deux 
mondes  plus  voisins  qu'un  habitant  de  la 
terre  et  un  habitant  de  Saturne.  Ici,  par 
exemple ,  on  a  l'usage  de  la  voix;  ailleurs  on 
ne  parle  que  par  signes;  plus  loin  on  ne  parle 
point  du  tout.  Ici  le  raisonnement  se  forme 
entièrement  par  l'expérience;  ailleurs  l'expé- 
rience y  ajoute  fort  peu  de  chose;  plus  loin 
les  vieillards  n'en  savent  pas  plus  que  les  en- 
fans.  Ici  on  se  tourmente  de  l'avenir  plus  que 
du  passé;  ailleurs  on  se  tourmente  du  passé 
plus  que  de  l'avenir;  plus  loin  on  ne  se  tour- 
mente ni  de  l'un  ni  de  l'autre ,  et  ceux-là  ne 
sont  peut-être  pas  les  plus  malheureux.  On 
dit  qu'il  pourrait  bien  nous  manquer  un 
sixième  sens  naturel,  qui  nous  apprendrait 
beaucoup  de  choses  que  nous  ignorons.  Ce 
sixième  sens  est  apparemment  dans  quelque 
autre  monde,  où  il  manque  quelqu'un  des 
cinq  que  nous  possédons.  Peut-être  même  y 
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a-t-il  effectivement  un  grand  nombre  de  sens 
naturels;  mais  dans  le  partage  que  nous  avons 
fait  avec  les  habitans  des  autres  planètes ,  il 
ne  nous  en  est  échu  que  cinq  ,  dont  nous  nous 
contentons  faute  d'en  connaître  d'autres.  Nos 
sciences  ont  de  certaines  bornes  que  l'esprit 
humain  n'a  jamais  pu  passer.  Il  y  a  un  point 
où  elles  nous  manquent  tout-à-coup  ;  le  reste 
est  pour  d'autres  mondes  où  quelque  chose 
de  ce  que  nous  savons  est  inconnu.  Cette 
planète-ci  jouit  des  douceurs  de  l'amour, 
mais  elle  est  toujours  désolée  en  plusieurs  de 
ses  parties  par  les  fureurs  de  la  guerre.  Dans 
une  autre  planète  on  jouit  d'une  paix  éter- 
nelle; mais  au  milieu  de  cette  paix  on  ne 
connaît  point  l'amour,  et  on  s'ennuie.  Enfin, 
ce  que  la  nature  pratique  en  petit  entre  les 
hommes  pour  la  distribution  du  bonheur  ou 
des  talens,  elle  l'aura  sans  doute  pratique  en 
grand  entre  les  mondes  ,  et  elle  se  sera  bien 
souvenue  de  mettre  en  usage  ce  secret  mer- 
veilleux qu'elle  a  de  diversifier  toutes  choses, 
et  de  les  égaler  en  même  temps  par  les  com- 
pensations. 

Êtes-vous  contente,  madame?  ajoulai-je; 
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vous  ai-je  ouvert  un  assez  grand  champ  à 
exercer  votre  imagination  ?  voyez-vous  déjà 
quelques  habitans  de  planètes?  Hélas!  non, 
répondit -elle.  Tout  ce  que  vous  me  dites  là 
est  merveilleusement  vain  et  vague,  je  ne 
vois  qu'un  grand  je  ne  sais  quoi  oii  je  ne  vois 
rien.  Il  me  faudrait  quelque  chose  de  plus  dé- 
terminé, de  plus  marque.  Hé  bien  donc,  re- 
pris-je,  je  vais  me  résoudre  à  ne  vous  rien 
cacher  de  ce  que  je  sais  de  plus  particulier. 
C'est  une  chose  que  je  tiens  de  très-bon  lieu, 
et  vous  en  conviendrez  quand  je  vous  aurai 
cité  mes  garans.  Écoutez,  s'il  vous  plaît,  avec 
un  peu  de  patience;  cela  sera  assez  long. 

Il  y  a  dans  une  planète,  que  je  ne  vous 
nommerai  pas  encore,  des  habitans  très-vifs , 
très-laborieux,  très-adroits  ;  ils  ne  vivent  que 
de  pillage,  comme  quelques-uns  de  nos  Ara- 
bes, et  c'est  là  leur  unique  vice.  Du  reste,  ils 
sont  entre  eux  d'une  intelligence  parfaite, 
travaillant  sans  cesse  de  concert  et  avec  zèle 
au  bien  de  l'état,  et  surtout  leur  chasteté  est 
incomparablejil  est  vrai  qu'ils  n'y  ont  pas  beau- 
coup de  mérite,  ils  sont  tous  stériles,  point 
de  sexe  chez  eux.  Mais,  interrompit  la  Mar- 

II 
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quise,  n'avez-vous  point  soupçonné  qu'on  se 
moquait  en  vous  faisant  cette  belle  relation  ? 
Comment  la  nation  se  perpétuerait-elle?  On 
ne  s'est  point  moqué,  repris-je  d'un  grand 
sang-froid,  tout  ce  que  je  vous  dis  est  certain, 
et  la  nation  se  perpétue.  Ils  ont  une  reine 
qui  ne  les  mène  point  à  la  guerre,  qui  ne  pa- 
raît guère  se  mêler  des  affaires  de  l'état ,  et 
dont  toute  la  royauté  consiste  en  ce  qu'elle 
est  féconde,  mais  d'une  fécondité  étonnante. 
Elle  fait  des  milliers  d'enfans  ;  aussi  ne  fait- 
elle  autre  chose.  Elle  a  un  grand  palais,  par- 
tagé en  une  infinité  de  chambres  qui  ont  tou- 
tes un  berceau  préparé  pour  un  petit  prince, 
et  elle  va  accoucher  dans  chacune  de  ces 
chambres  l'une  après  l'autre ,  toujours  accom- 
pagnée d'une  grosse  cour  qui  lui  applaudit 
sur  ce  noble  privilège  dont  elle  jouit  à  Texclu- 
sion  de  tout  son  peuple. 

Je  vous  entends,  madame,  sans  que  vous 
parliez.  Vous  demandez  où  elle  a  pris  des 
amans,  ou,  pour  parler  plus  honnêtement , 
des  maris.  Il  y  a  des  reines  en  Orient  et  en 
Afrique  qui  ont  publiquement  des  sérails 
d'hommes  :  celle-ci  apparemment  en  a  un  , 
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mais  elle  en  fait  |j;raiid  mystère;  et  si  c'est 
marquer  plus  de  pudeur,  c'est  aussi  agir  avec 
moins  de  dignité.  Parmi  ces  Arabes  qui  sont 
toujours  en  action,  soit  chez  eux,  soit  au  de- 
hors, on  reconnaît  quelques  étrangers,  en  fort 
petit  nombre ,  qui  ressemblent  beaucoup  , 
pour  la  figure,  aux  naturels  du  pavs,  mais 
qui  d'ailleurs  sont  fort  paresseux,  qui  ne 
sortent  point,  qui  ne  font  rien,  et  qui,  selon 
toutes  les  apparences,  ne  seraient  pas  souf- 
ferts chez  im  peuple  extrêmement  actif,  s'ils 
n'étaient  destinés  aux  plaisirs  de  la  reine,  et 
à  l'important  ministère  de  la  propagation.  En 
effet,  si,  malgré  leur  petit  nombre,  ils  sont 
les  pères  de  dix  mille  en  fans,  plus  ou  moins  , 
que  la  reine  met  au  monde,  ils  méritent  bien 
d'être  quittes  de  tout  autre  emploi  ;  et  ce  qui 
persuade  bien  que  ça  été  leur  unique  fonc- 
tion, c'est  qu'aussitôt  qu'elle  est  entièrement 
remplie ,  aussitôt  que  la  reine  a  fait  ses  dix 
mille  couches,  les  Arabes  vous  tuent  sans 
miséricorde  ces  malheureux  étrangers  deve- 
nus inutiles  à  l'état. 

Est-ce  tout?  dit   la  Marquise.  Dieu   soit 
loué.  Rentrons  \m   peu   dans  le  sens  com- 
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mun,  si  nous  pouvons.  De  bonne  foi  où  avez- 
vous  pris  tout  ce  roman-là  ?  quei  est  le  poète 
qui  vous  l'a  fourni?  Je  vous  répète  encore, 
lui  répondis-je ,  que  ce  n'est  point  un  roman. 
Tout  cela  se  passe  ici  sur  notre  terre,  sous 
nos  yeiLX.  Vous  voilà  bien  étonnée!  Oui, 
sous  nos  yeux;  mes  Arabes  ne  sont  que  des 
abeilles,  puisqu'il  faut  vous  le  dire. 

Alors  je  lui  appris  l'histoire  naturelle  des 
abeilles,  dont  elle  ne  connaissait  guère  que  le 
nom.  Après  quoi  vous  voyez  bien,  poursui- 
vis-je,  qu'en  transportant  seulement  sur  d'au- 
tres planètes  des  choses  qui  se  passent  sur  la 
nôtre,  nous  imaginerions  des  bizarreries  qui 
paraîtraient  extravagantes,  et  seraient  ce- 
pendant fort  réelles ,  et  nous  en  imaginerions 
sans  fin;  car,  afin  que  vous  le  sachiez,  ma- 
dame, l'histoire  des  insectes  en  est  toute 
pleine.  Je  le  crois  aisément,  répondit -elle. 
N'y  eùt-il  que  les  vers  à  soie,  qui  me  sont 
plus  connus  que  n'étaient  les  abeilles,  ils 
nous  fourniraient  des  peuples  assez  surpre- 
nans,  qui  se  métamorphoseraient  de  manière 
à  n'être  plus  du  tout  les  mêmes,  qui  rampe- 
raient une  partie  de  leur  vie,  et  voleraient 
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pendant  l'autre;  et  que  sais -je,  moi?  cent 
mille  autres  merveilles  qui  feront  les  diffé- 
icns  caiactères,  les  différentes  coutumes  de 
tous  ces  habitans  inconnus.  Mon  imagination 
travaille  sur  le  plan  que  vous  m'avez  donné, 
et  je  vais  même  jusqu'à  leur  composer  de^ 
iigures.  Je  ne  vous  les  pourrais  décrire,  mais 
je  vois  pourtant  quelque  chose.  Pour  ces  fi- 
gures-là, répliquai-je,  je  vous  conseille  d'en 
laisser  le  soin  aux  songes  que  vous  aurez 
cette  nuit.  Nous  verrons  demain  s'ils  vous 
auront  bien  servie,  et  s'ils  vous  auront  appris 
comment  sont  faits  les  habitans  de  quelque 
planète. 


II. 
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Particularités  des  mondes  de  Vénus  ^  de  Mercure,  de 
Mars,  de  Jupiter  et  de  Saturne. 

Les  songes  ne  furent  point  heureux  :  ils  re- 
présentèrent toujours  quelque  chose  qui  res- 
semblait à  ce  que  l'on  voit  ici.  J'eus  lieu  de 
reprocher  à  la  Marquise  ce  que  nous  repro- 
chent, à  la  vue  de  nos  tableaux,  de  certains 
peuples  qui  ne  font  jamais  que  des  peintu- 
res bizarres  et  grotesques.  £on!  nous  disent- 
ils,  cela  est  tout  fait  comme  des  hommes  ;  il 
n'y  a  pas  là  d'imagination.  Il  fallut  donc  se 
résoudre  à  ignorer  les  figures  des  habitans 
de  toutes  ces  planètes,  et  se  contenter  d'en 
deviner  ce  que  nous  pourrions,  en  continuant 
le  voyage  des  mondes  que  nous  avions  com- 
mencé. Nous  en  étions  à  Vénus.  On  est  bien 
sûr,  dis-je  à  la  Marquise ,  que  Vénus  tourne 
sur  elle-même;  mais  on  ne  sait  pas  bien  en 
quel  temps ,  ni  par  conséquent  combien  ses 
jours  durent.  Pour  ses  années,  elles  ne  sont 
que  de  près  de  huit  mois,  puisqu'elle  tourne 
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en  ce  temps-là  autour  du  soleil.  Elle  est  grosse 
comme  la  terre ,  et  par  conséquent  la  terre 
paraît  à  Vénus  de  la  même  grandeur  dont 
Vénus  nous  paraît.  J'en  suis  bien  aise,  dit  la 
Marquise;  la  terre  pourra  être  pour  Vénus 
l'étoile  du  berger  et  la  mère  des  amours, 
comme  Vénus  l'est  pour  nous.  Ces  noms-là 
ne  peuvent  convenir  qu'à  une  petite  planète 
qui  soit  jolie,  claire,  brillante,  et  qui  ait  un 
air  galant.  J'en  conviens,  répondis -je;  mais 
savez-vous  ce  qui  rend  Vénus  si  jolie  de  loin? 
C'est  qu'elle  est  fort  affreuse  de  près.  On  a 
vu,  avec  les  lunettes  d'approche,  que  ce  n'é- 
tait qu'un  amas  de  montagnes  beaucoup  plus 
hautes  que  les  nôtres ,  fort  pointues ,  et  ap- 
paremment fort  sèches  '  ;  et  par  cette  dispo- 
sition, la  surface  d'une  planète  est  la  plus 
propre  qu'il  se  puisse  à  renvoyer  la  lumière 
avec  beaucoup  d'éclat  et  de  vivacité.  Notre 
terre,  dont  la  surface  est  fort  unie  auprès  de 
celle  devenus,  et  en  partie  couverte  de  mers, 

'  Les  observations  de  M.  Herschel  ne  ^'accordent 
guère  avec  cette  idée  ;  Tenus  a  une  atmosphère  fort 
dense,  qui  fait  qu'on  n'y  peut  rien  distinguer;  son  grand 
éclat  vient  de  ce  qu'elle  est  très-voisine  de  la  terre. 


138  LES  MONDES, 

pourrait  bien  n'être  pas  si  agréable  à  voir 
de  loin.  Tant  pis,  dit  la  Marquise,  car  ce  se- 
rait assurément  un  avantage  et  un  agrément 
pour  elle  que  de  présider  aux  amours  des 
habitans  de  Vénus;  ces  gens-là  doivent  bien 
entendre  la  galanterie.  Oh!  sans  doute,  ré- 
pondis-je,  le  menu  peuple  de  Vénus  n'est 
composé  que  de  Céladons  et  de  Silvandres, 
et  leurs  conversations  les  plus  communes  va- 
lent les  plus  belles  de  Clélie.  Le  climat  est 
très  -  favorable  aux  amours.  Vénus  est  plus 
proche  que  nous  du  soleil,  et  en  reçoit  une 
lumière  plus  vive  et  plus  de  chaleur.  Elle  est 
à  peu  près  aux  deux  tiers  de  la  distance  du 
soleil  à  la  terre 

Je  vois  présentement,  interrompit  la  Mar- 
quise, comment  sont  faits  les  habitans  de  Vé- 
nus :  ils  ressemblent  aux  Maures  grenadins, 
un  petit  peuple  noir,  brûlé  du  soleil,  plein 
d'esprit  et  de  feu,  toujours  amoureux,  faisant 
des  vers,  aimant  la  musique,  inventant  tous 
les  jours  des  fêtes,  des  danses  et  des  tournois - 
Permettez-moi  de  vous  dire,  madame,  répli- 
quai-je ,  que  vous  ne  connaissez  guère  bien 
les  habitans  de  Vénus.  Nos  Maures  grenadins 
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n'auraient  été  auprès  d'eux  que  des  Lapons 
et  des  Groënlandais  pour  la  froideur  et  pour 
la  stupidité. 

Mais  que  sera-ce  des  habitans  de  Mercure  ? 
Ils  sont  plus  de  deux  fois  plus  proche  du  so- 
leil que  nous.  Il  faut  qu'ils  soient  fous  à  force 
de  vivacité.  Je  crois  qu'ils  n'ont  point  de  mé- 
moire, non  plus  que  la  plupart  des  nègres; 
qu'ils  ne  font  jamais  de  reflexion  sur  rien  ;  a 
qu'ils  n'agissent  qu'à  l'aventure,  et  par  des 
mouvemens  subits;  et  qu'enfin  c'est  dans 
Mercure  que  sont  les  Petites -Maisons  de 
l'univers.  Ils  voient  le  soleil  neuf  fois  plus 
grand  que  nous  ne  le  voyons  ;  il  leur  envoie 
une  lumière  si  forte,  que,  s'ils  étaient  ici,  ils 
ne  prendraient  nos  plus  beaux  jours  que 
pour  de  très-faibles  crépuscules,  et  peut-être 
n'y  pourraient-ils  pas  distinguer  les  objets; 
et  la  chaleur  à  laquelle  ils  sont  accoutumés 
est  si  excessive,  que  celle  qu'il  fait  ici  au  fond 
de  l'Afrique  les  glacerait.  Apparemment  no- 
tre fer,  notre  argent,  notre  or  se  fondraient 
chez  eux,  et  on  ne  les  y  verrait  qu'en  liqueur, 
comme  on  ne  voit  ici  ordinairement  l'eau 
qu'en  liqueur,  quoiqu'en  de  certains  temps 
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ce  soit  un  corps  fort  solide.  Les  gens  de  Mer- 
cure ne  soupçonneraient  pas  que  dans  un  au- 
tre monde  ces  liqueurs-là,  qui  sont  peut-être 
leurs  rivières,  sont  des  corps  des  plus  durs 
que  l'on  connaisse.  Leur  année  n'est  que  de 
trois  mois.  La  durée  de  leur  jour  ne  nous  est 
point  connue,  parce  que  3Iercure  est  si  petit 
et  si  proche  du  soleil ,  dans  les  rayons  duquel 
il  est  presque  toujours  perdu,  qu'il  échappe 
à  toute  l'adresse  des  astronomes,  et  qu'on  n'a 
pu  encore  avoir  assez  de  prise  sur  lui,  pour 
observer  le  mouvement  qu'il  doit  avoir  sur 
son  centre  ;  mais  ses  habitans  ont  besoin  qu"il 
achève  ce  tour  en  peu  de  temps  ;  car  appa- 
remment, brûles  comme  ils  sont  par  un  grand 
poêle  ardent  suspendu  sur  leurs  têtes,  ils  sou- 
pirent après  la  nuit.  Ils  sont  éclairés  pendant 
ce  temps -là  de  Vénus  et  de  la  terre,  qui  leur 
doivent  paraître  assez  grandes.  Pour  les  au- 
tres planètes,  comme  elles  sont  au-delà  de  la 
terre,  vers  le  firmament,  ils  les  voient  plus 
petites  que  nous  ne  les  voyons,  et  n'en  reçoi- 
vent que  bien  peu  de  lumière. 

Je  ne  suis  pas  si  touchée,  dit  la  Marquise, 
(le  cette  perte- là  que  font  les  habitans  de 
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Mercure,  que  de  l'incommodité  qu'ils  reçoi- 
vent de  l'excès  de  la  chaleur.  Je  voudrais  bien 
que  nous  les  soulageassions  un  peu.  Donnons 
à  Mercure  de  longues  et  d'abondantes  pluies 
qui  le  rafraîchissent,  comme  on  dit  qu'il  en 
tombe  ici  dans  les  pays  chauds  pendant  des 
quatre  mois  entiers,  justement  dans  les  sai- 
sons les  plus  chaudes. 

Cela  se  peut,  repris-je,  et  même  nous  pou- 
vons rafraîchir  encore  Mercure  d'une  autre 
façon.  Il  y  a  des  pays  dans  la  Chine  qui  doi- 
vent être  très-chauds  par  leur  situation,  et 
où  il  fait  pourtant  de  grands  froids  pendant 
les  mois  de  juillet  et  d'août,  jusque  là  que  les 
rivières  se  gèlent.  C'est  que  ces  contrées-là 
ont  beaucoup  de  salpêtre,  et  les  exhalaisons 
en  sont  fort  froides,  et  la  force  de  la  chaleur 
les  fait  sortir  de  la  terre  en  grande  abon- 
dance. Mercure  sera,  si  vous  voulez,  une  pe- 
tite planète  toute  de  salpêtre,  et  le  soleil  ti- 
rera d'elle-même  le  remède  au  mal  qu'il  lui 
pourrait  faire.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr ,  c'est  que 
la  nature  ne  saurait  faire  vivre  les  gens  qu'où 
ils  peuvent  vivre ,  et  que  l'habitude,  jointe  à 
l'ignorance   de  quelque  chose  de  meilleur, 
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survient,  et  les  y  fait  vivre  agréablement. 
Ainsi,  on  pourrait  même  se  passer  dans  Mer- 
cure du  salpêtre  et  des  pluies. 

Après  Mercure ,  vous  savez  qu'on  trouve 
le  soleil.  Il  n'y  a  pas  moyen  d'y  mettre  d'ha- 
bitans.  Le  pourquoi  non  nous  manque  là. 
Nous  jugeons  par  la  terre  qui  est  habitée, 
que  les  autres  corps  ue  la  même  espèce 
qu'elle,  doivent  l'être  aussi  :  mais  le  soleil 
n'est  point  un  corps  de  la  même  espèce  que 
la  terre,  ni  que  les  autres  planètes.  Il  est  la 
source  de  toute  cette  lumière  que  les  planètes 
ne  font  que  se  renvoyer  les  unes  aux  autres, 
après  l'avoir  reçue  de  lui.  Elles  en  peuvent 
faire,  pour  ainsi  dire,  des  échanges  entre 
elles,  mais  elle  ne  la  peuvent  produire.  Lui 
seul  tire  de  soi-même  cette  précieuse  sub- 
stance; il  la  pousse  avec  force  de  tous  côtés  : 
delà  elle  revient  à  la  rencontre  de  tout  ce  qui 
est  solide;  et  d'une  planète  à  l'autre,  il  s'é- 
pand  de  longues  et  vastes  traînées  de  lu- 
mière qui  se  croisent ,  se  traversent  et  s'en- 
trelacent en  mille  façons  différentes,  et 
forment  d'admirables  tissus  de  la  plus  riche 
matière  qui  soit  au  monde.  Aussi  le  soleil 
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cst-il  place  clans  le  centre,  qui  est  le  lieu  le 
|)lus  commode  d'où  il  puisse  la  distribuer 
également,  et  animer  tout  par  sa  chaleur. 
Le  soleil  est  donc  un  corps  particulier  :  mais 
quelle  sorte  de  corps?  on  est  bien  embar- 
rassé à  le  dire.  On  avait  toujours  cru  que 
c'était  un  feu  très-pur;  mais  on  s'en  desabusa 
au  commencement  de  ce  siècle,  qu'on  aper- 
çut des  taches  sur  sa  surface.  Comme  on 
avait  découvert  peu  de  temps  auparavant 
de  nouvelles  planètes,  dont  je  vous  parlerai, 
que  tout  le  monde  philosophe  n'avait  l'esprit 
rempli  d'autre  chose ,  et  qu'enfm  les  nouvelles 
planètes  s'étaient  mises  à  la  mode,  on  jugea 
aussitôt  que  ces  taches  en  étaient;  qu'elles 
avaient  un  mouvement  autour  du  soleil,  et 
qu'elles  nous  en  cachaient  nécessairement 
quelque  partie,  en  tournant  leur  moitié  obs- 
cure vers  nous.  Déjà  les  savans  faisaient  leur 
cour  de  ces  prétendues  planètes  aux  princes  de 
l'Europe.  Les  uns  leur  donnaient  le  nom  d'un 
prince,  les  autres  d'un  autre,  et  peut-être 
il  y  aurait  eu  querelle  entre  eux  à  qui  serait 
demeure  le  maître  des  taches  pour  les  nom- 
mer comme  il  eût  voulu. 

12 


i34  LES  MONDES. 

Je  ne  trouve  point  cela  bon,  interrompit 
la  Marquise.  Vous  me  disiez  l'autre  jour  qu'on 
avait  donné  aux  différentes  parties  de  la  lune 
des  noms  de  savans  et  d'astronomes,  et  j'en 
étais  fort  contente.  Puisque  les  princes  pren- 
nent pour  eux  la  terre,  il  est  juste  que  les  sa- 
vans se  réservent  le  ciel  et  y  dominent  :  mais 
ils  n'en  devraient  point  permettre  l'entrée  à 
d'autres.  Souffrez,  repondis-je.  qu'ils  puis- 
sent du  moins,  en  cas  de  besoin,  engager  aux 
princes  quelque  astre,  ou  quelque  partie  de 
la  lune.  Quant  aux  taches  du  soleil,  ils  n'en 
purent  faire  aucun  usage.  Il  se  trouva  que  ce 
n'était  point  des  planètes,  mais  des  nuages, 
des  fumées ,  des  écumes  qui  s'élèvent  sur  le 
soleil.  Elles  sont  tantôt  en  grande  quantité, 
tantôt  en  petit  nombre,  tantôt  elles  dispa- 
raissent toutes  ;  quelquefois  elles  se  mettent 
plusieurs  ensemble,  quelquefois  elles  se  sé- 
parent, quelquefois  elles  sont  plus  claires, 
quelquefois  plus  noires.  H  y  a  des  temps  où 
l'on  en  voit  beaucoup;  il  y  en  a  d'autres,  et 
même  assez  longs,  où  il  n'en  paraît  aucune. 
On  croirait  que  le  soleil  est  une  matière  li- 
quide, quelques-uns  disent  de  l'or  fondu,  qui 
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bouillonne  incessamment,  et  produit  des  im- 
puretés, que  la  force  de  son  mouvement  re- 
jette sur  sa  surface;  elles  s'y  consument,  et 
puis  il  s'en  produit  d'autres.  Imaginez-vous 
quels  corps  étrangers  ce  sont  là  ?  il  y  en  a  tel 
qui  est  dix-sept  cents  fois  i  plus  gros  que  la 
terre;  car  vous  saurez  qu'elle  est  plus  d'un 
million  de  fois  plus  petite  que  le  globe  du 
soleil  -*.  Jugez  par  là  quelle  est  la  quantité  de 
tct  or  fondu,  ou  letendue  de  cette  grande 
mer  de  lumière  et  de  feu.  D'autres  disent,  et 
avec  assez  d'apparence,  que  les  taches,  du 
moins  pour  lu  plupart,  ne  sont  point  des  pro- 
ductions nouvelles,  et  qui  se  dissipent  au  bout 
de  quelque  temps,  mais  de  grosses  masses 
solide^,  de  figure  fort  irregulière,  toujours 
subsistantes,  qui  tantôt  flottent  sur  le  corps 
liquide  du  soleil,  tantôt  s'y  enfoncent,  ou 
entièrement  ou  en  partie,  et  nous  présen- 
tent différentes  pointes  ou  eminences,  selon 

'  Les  plus  grosses  taches  du  soleil  ne  sont  guère 
que. trois  fois  la  largeur  ou  le  diamètre  de  la  terre, 
ou  vingt-sept  fois  sa  grosseur. 

^  C'est-à-dire,  cent  fois  moins  large,  plus  exacte- 
ment cent  onze. 
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qu'elles  s'enfoncent  plus  ou  moins,  et  qu'elle* 
se  tournent  vers  nous  de  différens  côtés.  Peut- 
être  font-elles  partie  de  quelque  grand  ainaj» 
de  matière  solide  qui  sert  d'aliment  au  feu  du 
soleil.  Entin,  quoi  que  ce  puisse  être  que  le 
soleil,  il  ne  paraît  nullement  propre  à  être 
habité  '.  C'est  pourtant  dommage:  l'habita- 
tion serait  belle;  on  serait  au  rentre  de  tout, 
on  verrait  toutes  les  planètes  tourner  régu- 
lièrement autour  de  soi,  au  lieu  que  nous 
voyons  dans  leurs  cours  une  infinité  de  bizar- 
reries, qui  n'y  paraissent  que  parce  que  nous 
ne  sommes  pas  dans  le  lieu  propre  pour  en 
bien  juger,  c'est-à-dire  au  centre  de  leur 
mouvement.  Cela  n'est-il  pas  yjitoyable  ?  Il 
n'y  a  qu'un  lieu  dans  le  monde,  d'oii  l'étude 
des  astres  puisse  être  extrêmement  facile,  et 
justement,  dans  celui-là,  il  n'y  a  personne. 
Vous  n'y  songez  pas,  dit  la  Marquise.  Qui 

»  Il  y  a  cependant  des  physiciens  qui  ont  pensé 
que  le  soleil  pouvait  être  la  cause  de  la  chaleur 
sans  être  chaud ,  et  qu'il  pouvait  être  habitable  Et 
M.  Herschel  croit  que  le  soleil  est  richement  peuplé 
d'habitans.  [Transact.  philosoph.,  1793;  Décade  phi- 
losophique.^ 
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serait  dans  le  soleil  ne  ven  ait  rien,  ni  planètes, 
ni  étoiles  fixes.  Le  soleil  n'efface-t-il  pas  tout? 
Ce  seraient  ses  habitans  qui  seraient  bien  fonr 
dés  à  se  croire  seuls  dans  toute  la  nature. 

J'avoue  que  je  m'étais  trompé,  répondis-je.; 
je  ne  songeais  qu'à  la  situation  oii  est  le  so- 
leil, et  non  à  l'effet  de  sa  lumière;  mais  vous 
qui  me  redressez  si  à  propos,  vous  voulez  bien 
que  je  vous  dise  que  vous  vous  êtes  trompée 
aussi  ;  les  habitans  du  soleil  ne  le  verraient 
seulement  pas,  ou  ils  ne  pourraient  soutenir 
la  force  de  sa  lumière,  ou  ils  ne  la  pour- 
raient recevoir,  faute  d'en  être  à  quelque  dis- 
tance ;  et,  tout  bien  considéré,  le  soleil  ne  se- 
rait qu'un  séjour  d'aveugles.  Encore  un  coup, 
il  n'est  pas  fait  pour  être  habité  :  mais  vou- 
lez-vous que  nous  poursuivions  notre  voyage 
des  mondes  ?  Nous  sommes  arrivés  au  centre, 
qui  est  toujours  le  lieu  le  plus  bas  dans  tout 
ce  qui  est  rond;  et  je  vous  dirai  en  passant 
que  pour  aller  d'ici  là,  nous  avons  fait  un 
chemin  de  trente-trois  millions  de  lieues.  Il 
faudrait  présentement  retourner  sur  nos  pas, 
et  remonter.  Nous  retrouverons  Mercure , 
Vénus,  la  terre,  la  lune,  toutes  planètes  que 

12. 
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nous  avons  visitées.  Ensuite  c'est  Mars  qui 
se  présente.  Mars  n'a  rien  de  curieux  que  je 
sache  ;  ses  jours  sont  de  plus  d'une  demi- 
heure  pkis  longs  que  les  nôtres,  et  ses  années 
valent  deux  de  nos  années ,  à  un  mois  et  demi 
près.  Il  est  quatre  fois  plus  petit  que  la  terre  «  ; 
il  voit  le  soleil  un  peu  moins  grand  et  moins 
vif  que  nous  ne  le  voyons  ;  enfin  Mars  ne  vaut 
pas  trop  la  peine  qu'on  s'y  arrête.  3Iais  la 
jolie  chose  que  Jupiter  avec  ses  quatre  lunes 
ou  satellites  !  Ce  sont  quatre  petites  planètes 
qui,  tandis  que  Jupiter  tourne  autour  du  so- 
leil en  douze  ans,  tournent  autour  de  lui 
comme  notre  lune  autour  de  nous.  Mais,  in- 
terrompit la  Marquise,  pourquoi  y  a-t-il  des 
planètes  qui  tournent  autour  d'autres  pla- 
nètes qui  ne  valent  pas  mieux  qu'elles  ?  Sé- 
rieusement il  me  paraîtrait  plus  régulier  et 
plus  uniforme  que  toutes  les  planètes,  et 
grandes  et  petites,  n'eussent  que  le  même 
mouvement  autour  du  soleil. 

Ah^  madame,  répliquai-je ,  si  vous  saviez 
ce  que  c'est  que  les  tourbillons  de  Descartes, 
ces  tourbillons  dont  le  nom  est  si  terrible  et 

'  Son  volume  ou  sa  gios.seur  est  cinq  fois  moindre. 
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l'idée  si  agréable,  vous  ne  ])arleiiez  pas 
comme  vous  faites.  La  tète  me  dùt-elle  tour- 
ner, dit-elle  en  riant,  il  est  beau  de  savoir 
ce  que  c'est  que  les  tourbillons.  Achevez  de 
me  rendre  folle ,  je  ne  me  ménage  plus  ;  je  ne 
connais  plus  de  retenue  sur  la  philosophie  : 
laissons  parler  le  monde,  et  donnons-nous 
aux  touibillons.  Je  ne  vous  connaissais  pas 
de  pareils  emportemens,  repris-je,  c'est  dom- 
mage qu'ils  n'aient  que  les  tourbillons  pour 
objet.  Ce  qu'on  appelle  un  tourbillon,  c'est 
un  amas  de  matière  dont  les  parties  se  sont 
dt'iachtes  les  unes  des  autres,  et  se  meu- 
vent toutes  en  un  même  sens  ;  permis  à  elles 
d'avoir  pendant  ce  temps-là  quelques  petits 
mouvemens  particuliers,  pourvu  qu'elles  sui- 
vent toujours  le  mouvement  général.  Ainsi 
un  tourbillon  de  vent,  c'est  une  infinité  de 
petites  parties  d'air,  qui  tournent  en  rond 
toutes  ensemble,  et  enveloppent  ce  qu'elles 
rencontrent.  Vous  savez  que  les  planètes  sont 
portées  dans  la  matière  céleste,  qui  est  d'une 
subtilité  et  d'une  agitation  prodigieuse.  Tout 
ce  gi'and  amas  de  matière  céleste,  qui  est  de- 
puis le  soleil  jusqu'aux  étoiles  fixes,  tourne 
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en  rond ,  et ,  emportant  avec  soi  les  planètes, 
les  fait  tourruer  toutes  en  même  sens  autour 
du  soleil ,  qui  occupe  le  centre  ;  mais  en  des 
temps  plus  ou  moins  longs,  selon  qu'elles  eu 
sont  plus  ou  moins  éloignées.  Il  n'y  a  pas 
jusqu'au  soleil  qui  ne  tourne  sur  lui-même, 
parce  qu'il  est  justement  au  milieu  de  toute 
cette  matière  céleste;  vous  remarquerez  en 
passant  que  quand  la  terre  serait  dans  la 
place  où  il  est,  elle  ne  pourrait  encore  faire 
moins  que  de  tourner  sur  elle-même. 

Voilà  quel  est  le  grand  tourbillon  dont  le 
soleil  est  comme  le  maître;  mais  en  même 
temps  les  planètes  se  composent  de  petits 
tourbillons  particuliers,  à  l'imitation  de  ce- 
lui du  soleil.  Chacune  d'elles,  en  tournant 
autour  du  soleil,  ne  laisse  pas  de  tourner  au- 
tour d'elle-même,  et  fait  tourner  aussi  au- 
tour d'elle  en  même  sens  une  certaine  quan- 
tité de  cette  matière  céleste ,  qui  est  toujours 
prête  à  suivre  tous  les  mouvemens  qu'on  veut 
lui  donner,  s'ils  ne  la  détournent  pas  de  son 
mouvement  général.  C'est  là  le  tourbillon 
particulier  de  la  planète,  et  elle  le  pousse 
aussi  loin  que  la  force  de  son  mouvement  se 
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peut  étendre.  S'il  faut  qu'il  tombe  dans  ce 
|)etit  tourbillon  quelque  planète  moindre  que 
celle  qui  y  domine,  la  voilà  emportée  par  la 
grande,  et  forcée  indispensablement  à  tour- 
ner autour  d'elle,  et  le  tout  ensemble,  la 
grande  planète,  la  petite,  et  le  tourbillon 
qui  les  renferme ,  n'en  tourne  pas  moins  au- 
tour du  soleil.  C'est  ainsi  qu'au  commence- 
ment du  monde,  nous  nous  fîmes  suivre  par 
la  lune,  parce  qu'elle  se  trouva  dans  l'éten- 
due de  notre  tourbillon ,  et  toul-à-£ait  à  notre 
bienséance.  Jupiter,  dont  je  commençais  à 
vous  parler ,  fut  plus  heureux  ou  plus  puis- 
sant que  nous  :  il  y  avait  dans  son  voisinage 
quatre  petites  planètes  ;  il  se  les  assujétit 
toutes  quatre  :  et  nous  qui  sommes  une  pla- 
nète principale,  croyez-vous  que  nous  l'eus- 
sions été ,  si  nous  nous  fussions  trouvés  pro- 
ches de  lui?  Il  est  mille  fois  '  plus  gros  que 
nous  ;  il  nous  aurait  engloutis  sans  peine  dans 
son  tourbillon,  et  nous  ne  serions  qu'une 
lune  de  sa  dépendance ,  au  lieu  que  nous 
en  avons  une  qui  est  dans  la  nôtre  :  tant  il 
'  Et  même  treize  cents  fois  poar  le  volume,  c'est-à^ 
dire  la  grosseur. 
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est  vrai  que  le  seul  hasard  de  la  situation 
décide  souvent  de  toute  la  fortune  qu'on  doit 
avoir  ! 

Et  qui  nous  assure,  dit  la  Marquise,  que 
nous  demeurerons  toujours  où  nous  sommes  ? 
Je  commence  à  craindre  que  nous  ne  fassions 
la  folie  de  nous  approcher  d'une  planète  aussi 
entreprenante  que  Jupiter,  ou  qu'il  ne  vienne 
vers  nous  pour  nous  absorber;  car  il  me  pa- 
raît que  dans  ce  grand  mouvement  où  vous 
dites  qu'est  la  matière  céleste ,  elle  devrait 
agiter  les  planètes  irrégulièrement,  tantôt  les 
rapprocher ,  tantôt  les  éloigner  les  unes  des 
autres.  Nous  pourrions  aussitôt  y  gagner  qu'y 
perdre,  repondis-je;  peut-être  irions-nous 
soumettre  à  notre  domination  Mercure  ou 
Mars,  qui  sont  de  plus  petites  planètes,  et 
qui  ne  nous  pourraient  résister.  Mais  nous 
n'avons  rien  à  espérer  ni  à  craindre;  les  pla- 
nètes se  tiennent  où  elles  sont,  et  les  nou- 
velles conquêtes  leur  sont  défendues,  comme 
elles  l'étaient  autrefois  aux  rois  de  la  Chine. 
Vous  savez  bien  que  quand  on  met  de  l'huile 
avec  de  l'eau,  l'huile  surnage.  Qu'on  mette 
sur  ces  deux  liqueurs  un  corps  extrêmement 
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léger,  l'huile  le  soutiendra,  et  il  n'ira  pas 
jusqu'à  l'eau.  Qu'on  y  mette  un  corps  plus 
pesant,  et  qui  soit  justement  d'une  certaine 
pesanteur,  il  passera  au  travers  de  l'huile, 
qui  sera  trop  faible  pour  l'arrêter,  et  tom- 
bera jusqu'à  ce  qu'il  rencontre  l'eau  qui  aura 
la  force  de  le  soutenir.  Ainsi  dans  cette  li- 
queur composée  de  deux  liqueurs  qui  ne  se 
mêlent  point,  deux  corps  inégalement  pe- 
sans  se  mettent  naturellement  à  deux  places 
différentes,  et  jamais  l'un  ne  montera  ni  l'au- 
tre ne  descendra.  Qu'on  mette  encore  d'au- 
tres liqueurs  qui  se  tiennent  séparées,  et 
qu'on  y  plonge  d'autres  corps,  il  arrivera  la 
même  chose.  Représentez-vous  que  la  ma- 
tière céleste  qui  remplit  ce  grand  tourbillon 
a  différentes  couches  qui  s'enveloppent  les 
unes  les  autres ,  et  dont  les  pesanteurs  sont 
différentes,  comme  celles  de  l'huile  et  de 
l'eau,  et  des  autres  liqueurs.  Les  planètes  ont 
aussi  différentes  pesanteurs  '  ;  chacune  d'elles 

1  Les  Cartésiens  se  faisaient  illusion  au  point  de 
supposer  qu'an  corps  solide  comme  une  planète, 
pouvait  être  en  équilibre  dans  le  fluide  éthéré  ,  le 
plus  subtil  de  tous  le<  flnides. 
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par  conséquent  s'arrête  dans  la  couche  qui  a 
précisément  la  force  nécessaire  pour  la  sou- 
tenir, et  qui  lui  fait  équilibre ,  et  vous  voyez 
bien  qu'il  n  est  pas  possible  qu'elle  en  sorte 
jamais. 

Je  conçois,  dit  la  Marquise,  que  ces  pesan- 
teurs-là règlent  fort  bien  les  rangs.  Plùl  à 
Dieu  qu'il  y  eût  quelque  chose  de  pareil  qui 
les  réglât  parmi  nous,  et  qui  fixât  les  gens 
dans  les  places  qui  leur  sont  naturellement 
convenables?  Me  voilà  fort  en  repos  du 
côté  de  Jupiter.  Je  suis  bien  aise  qu'il  nous 
laisse  dans  notre  petit  tourbillon  avec  notre 
lune  unique.  Je  suis  d'humeur  à  me  borner 
aisément,  et  je  ne  lui  envie  point  les  quatre 
qu'il  a. 

Vous  auriez  tort  de  les  lui  envier,  repris-je, 
il  n'en  a  point  plus  qu'il  ne  lui  en  faut.  Il  est 
cinq  fois  plus  éloigné  du  soleil  que  nous,  c'est- 
à-dire,  qu'il  en  est  à  cent  soixante- cinq  mil- 
lions de  lieues  '  ,  et  par  conséquent  ses  lunes 
ne  reçoivent  et  ne  lui  renvoient  qu'une  lu- 
mière assez  faible.  Le  nombre  supplée  au  peu 
d'effet  de  chacune.  Sans  cela,  comme  Jupiter 

»  Pins  exactement  cent  soixante-dix-neuf. 
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tourne  sur  lui-  même  en  dix  heures,  et  que 
ses  nuits,  qui  n'en  durent  que  cinq,  sont  fort 
(ourtes,  quatre  lunes  ne  paraîtraient  pas  si 
nécessaires.  Celle  qui  est  la  plus  proche  de 
Jupiter  fait  son  cercle  autour  de  lui  en  qua- 
rante-deux heures,  la  seconde  en  trois  jours 
et  demi,  la  troisième  en  sept,  la  quatrième 
en  dix-sept,  et,  par  l'inégalité  même  de  leurs 
cours,  elles  s'accordent  à  lui  donner  les  plus 
jolis  spectacles  du  mcmde.  Tantôt  elles  se  le 
vent  toutes  quatre  ensemble,  et  puis  se  sépa - 
rentpresque  dans  le  moment;  tantôt  elles  sont 
toutes  à  leur  midi,  rangées  l'une  au-dessus 
de  l'autre;  tantôt  on  les  voit  toutes  quatre 
dans  le  ciel  à  des  distances  égales;  tantôt, 
quand  deux  se  lèvent ,  deux  autres  se  cou- 
chent ;  surtout  j'aimerais  à  voir  ce  jeu  per- 
pétuel d'éclipsés  qu'elles  font;  car  il  ne  se 
passe  point  de  jour  qu'elles  ne  s'éclipsent  les 
unes  les  autres,  ou  qu'elles  n'éclipsent  le  so- 
leil I  ;  et  assiuément  les  éclipses  s'étant  ren- 
dues si  familières   en   ce  monde-là,  elles  y 

»  Ou  qu'elles  ne  soient  éclipsées  par  l'ombre  de 
Jupiter,  ce  qui  est  beaucoup  plus  fréquent. 

i3 
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sont  un  sujet  de  divertissement ,  et  non  pas 
de  frayeur,  comme  en  celui-ci. 

Et  vous  ne  manquerez  pas,  dit  la  Mar- 
quise, à  faire  habiter  ces  quatre  lunes,  quoi- 
que ce  ne  soient  que  de  petites  planètes  su- 
balternes, destinées  seulement  à  en  éclairer 
une  autre  pendant  ses  nuits?  N'en  doutez 
nullement,  répondis-je  ;  ces  planètes  n'en  sont 
pas  moins  dii^nes  d'être  habitées,  pour  avoir 
le  malheur  d'être  asservies  à  tourner  autour 
d'une  autre  plus  importante. 

Je  voudrais  donc,  reprit-elle,  que  les  ha- 
bitans  des  quatre  lunes  de  Jupiter  fassent 
comme  des  colonies  de  Jupiter;  qu'elles  eus- 
sent reçu  de  lui,  s'il  était  possible,  leurs  lois 
et  leurs  coutumes;  que  par  conséquent  elles 
lui  rendissent  quelque  sorte  d'hommage,  et 
ne  regardassent  la  grande  planète  qu'avec  res- 
pect. Ne  faudrait-il  point  aussi,  lui  dis -je, 
que  les  quatre  lunes  envoyassent  de  temps  en 
temps  des  députés  dans  Jupiter,  pour  lui 
prêter  serment  de  fidélité  ?  Pour  moi,  je  vous 
avoue  que  le  peu  de  supériorité  que  nous 
avons  sur  les  gens  de  notre  lune,  me  fait  dou- 
ter que  Jupiter  en  ait  beaucoup  surlcshabi- 
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tans  des  siennes,  et  je  crois  que  l'avantage  au- 
quel il  puisse  le  plus  raisonnablement  pré- 
tendre, c'est  de  leur  faire  peur.  Par  exemple, 
dans  celle  qui  est  la  plus  proche  de  lui,  ils  le 
voient  seize  cents  fois  plus  grand  que  notre 
lune  ne  nous  paraît  •  ;  quelle  monstrueuse 
planète  suspendue  sur  leurs  têtes  !  En  vérité, 
si  les  Gaulois  craignaient  anciennement  que 
le  ciel  ne  tombât  sur  eux  et  ne  les  écrasât, 
les  habitans  de  cette  lune  auraient  bien  plus 
sujet  de  craindre  une  chute  de  Jupiter.  C'est 
peut-être  là  aussi  la  frayeur  qu'ils  ont,  dit- 
elle,  au  lieu  de  celle  des  éclipses  dont  vous 
m'avez  assuré  qu'ils  sqpt  exempts  2^  et  qu'il 
faut  bien  remplacer  par  quelque  autre  sottise. 
Il  le  faut  de  nécessité  absolue,  répondis-je. 
L'inventeur  du  troisième  système  dont  je 
vous  parlais  l'autre  jour,  le  célèbre  Tycho- 
Brahé,  un  des  plus  grands  astronomes  qui 
furent  jamais,  n'avait  garde  de  craindre  les 

*  ïrente-six  fois  plus  large  qae  nous  ne  voyons  la 
lune,  et  ils  en  reçoivent  douze  cent  quatre-vingt-dix 
fois  plus  de  lumière. 

2  Ils  ont  des  éclipses  de  soleil  bien  plus  longues 
que  les  uôlres 
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éclipses,  comme  le  vulgaire  les  craint  :  il 
passait  sa  vie  avec  elles.  Mais  croiriez- vou^ 
bien  ce  qu'il  craignait  en  leur  place?  Si  en 
sortant  de  son  logis,  la  première  personne 
qu'il  rencontrait  était  une  vieille,  si  un  lièvr< 
traversait  son  chemin,  Tycho-Brahé  croyait 
que  la  journée  devait  être  malheureuse,  et 
retournait  promptement  se  renfermer  chez 
lui,  sans  oser  commencer  la  moindre  chose. 

Il  ne  serait  pas  juste,  reprit-elle,  après  que- 
cet  homme-là  n'a  pu  se  délivrer  impunément 
de  la  crainte  des  éclipses,  que  les  habitans  de 
cette  lune  de  .Jupiter ,  dont  nous  parlions, 
en  fussent  quittes  à  ^peilleur  marché.  ZS'ous 
ne  leur  ferons  pas  de  quartier  :  ils  subiront 
la  loi  commune  ;  et  s'ils  sont  exempts  d'une 
erreur,  ils  donneront  dans  quelque  autre; 
mais  comme  je  ne  me  pique  pas  de  la  pouvoir 
deviner,  éclaircissez-moi,  je  vous  prie,  une 
autre  difticulté  qui  m'occupe  depuis  quelques 
momens.  Si  la  terre  est  si  petite,  à  l'égard  de 
Jupiter,  Jupiter  nous  voit-il?  Je  crains  que 
nous  ne  lui  soyons  inconnus. 

De  bonne  foi,  je  crois  (jue  cela  est  ainsi, 
repondis-je.  Il  faudrait  qu'il  vit  la  terie  cent 
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fois  plus  petite  que  nous  ne  le  voyons  i. 
C'est  trop  peu;  il  ne  la  voit  point.  Voici  seu- 
lement ce  que  nous  pouvons  croire  de  meil- 
leur pour  nous.  Il  y  aura  dans  Jupiter  des 
astronomes  qui,  après  avoir  bien  pris  de  la 
peine  à  composer  des  lunettes  excellentes, 
après  avoir  choisi  les  plus  belles  nuits  pour 
observer,  auront  enfin  découvert  dans  les 
cieux  une  très-petite  planète  qu'ils  n'avaient 
jamais  vue.  D'abord  le  Journal  des  Savans  de 
ce  pays-là  en  parle;  le  peuple  de  Jupiter,  ou 
n'en  entend  point  parler,  ou  n'en  fait  que 
rire;  les  philosophes,  dont  cela  détruit  les 
opinions,  forment  le  dessein  de  n'en  rien 
croire;  il  n'va  que  les  gens  tres-raisonnables 
qui  en  veulent  bien  douter.  On  observe  en- 
core :  on  revoit  la  petite  planète:  on  s'assure 
bien  que  ce  n'est  point  une  vision  ;  on  com- 
mence même  à  soupçonner  qu'elle  a  un  mou- 
vement autour  du  soleil  ;  on  trouve  au  bout 
de  mille  observations,  que  ce  mouvement  est 

'  Ils  ue  voient  à  la  tene  que  trois  secondes  et 
demie  de  diamètre  ,  comme  nous  voyons  à  la  planète 
Herschel;  mais  notre  proximité  an  soleil  doit  les  em- 
pêcher totalement  de  nous  apercevoir. 

i3. 
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d'une  année  ;  et  enfui,  grâce  à  toutes  les  peines 
que  se  donnent  les  savans,  on  sait  dans  Ju- 
piter que  notre  terre  est  au  monde.  Les 
curieux  vont  lavoir  au  bout  d'une  lunette,  et 
à  peine  la  vue  peut-elle  encore  l'attraper. 

vSi  ce  n'était,  dit  la  Marquise,  qu'il  n'est 
point  trop  agréable  de  savoir  qu'on  ne  nous 
peut  découvrir  de  dedans  Jupiter  qu'avec  des 
lunettes  d'approche,  je  me  représenterais 
avec  plaisir  ces  lunettes  de  Jupiter  dressées 
vers  nous,  comme  les  nôtres  le  sont  vers  lui, 
et  cette  curiosité  mutuelle  avec  laquelle  les 
planètes  s'entre -considèrent  et  demandent 
l'une  de  l'autre  :  Quel mofide est-ce  là?  Quelles 
gens  Vhahitent  ? 

Cela  ne  va  pas  si  vite  que  vous  le  pensez, 
repliquai-je.  Quand  on  verrait  notre  terre  de 
dedans  Jupiter,  quand  on  l'y  connaîtrait, 
notre  terre  ce  n'est  pas  nous  ;  on  n'a  pas  le 
moindre  soupçon  qu'elle  puisse  être  habitée. 
Si  quelqu'un  vient  à  se  l'imaginer,  Dieu  sait 
comme  tout  Jupiter  se  moque  de  lui.  Peut- 
être  même  sommes -nous  cause  qu'on  y  a 
fait  le  procès  à  des  philosophes  qui  ont  voulu 
soutenir  que  nous  étions.  Cependant  je  croi- 
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rais  plus  volontiers  que  les  habita ns  de  Ju- 
piter sont  assez  occupés  à  faire  des  décou- 
vertes sur  leur  planète  ,  pour  ne  songer  point 
du  tout  à  nous.  Elle  est  si  ij'rande ,  que  s'ils 
naviguent,  assurément  leurs  Christophe  Co- 
lomb ne  sauraient  manquer  d'emploi.  Il  faut 
(jue  les  peuples  de  ce  monde-là  ne  connais- 
sent pas  seulement  de  réputation  la  centième 
partie  des  autres  peuples;  au  lieu  que  dans 
3Iercure  qui  est  fort  petit,  ils  sont  tous  voi- 
sins les  uns  des  autres;  ils  vivent  familière- 
ment ensemble,  et  ne  comptent  que  pour  une 
promenade  de  faire  le  tour  de  leur  monde. 
Si  on  ne  nous  voit  point  dans  Jupiter,  vous 
jugez  bien  qu'on  v  voit  encore  moins  Vé- 
nus, qui  est  plus  éloignée  de  lui  '  ,  et  encore 
moins  Mercuie,  qui  est  et  plus  petit  et  plus 
éloigné.  En  récompense,  ses  habitans  voient 
leurs  quatre  lunes,  et  Saturne  avec  les  sien- 
nes, et  Mars.  Voilà  assez  de  planètes  pour 
embarrasser  ceux  d'entre  eux  qui  sont  astro- 
nomes; la  nature  a  eu  la  bonté  d(;  leur  cacher 
ce  qui  en  reste  dans  l'univers. 

'  Elle  n'est  pus  plus  éloignée  de  Jupiter,  mais  elle 
est  plus  entoucée  dans  les  rayons  du  soleil. 
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Quoi,  dit  la  Marquise,  vous  comptez  cela 
poui-  une  grâce  ?  Sans  doute,  répondis-je.  Il 
y  a  dans  tout  ce  grand  tourbillon  seize  pla- 
nètes. La  nature,  qui  veut  nous  épargner  la 
peine  d'étudier  tous  leurs  mouvemens,  ne 
nous  en  montre  que  sept;  n'est-ce  pas  là  une 
assez  grande  faveur  ?  Mais  nous  qui  n'en 
sentons  pas  le  prix,  nous  faisons  si  bien,  que 
nous  attrapons  les  neuf  autres  qui  avaient  été 
cachées;  aussi  en  sommes-nous  punis  par  les 
grands  travaux  que  l'astronomie  demande 
présentement. 

Je  vois,  reprit-elle,  par  ce  nombre  de 
seize  planètes,  qu'il  faut  que  Saturne  ait  cinq 
lunes  \  Il  les  a  aussi,  répliquai -je ,  et  avec 
d'autant  plus  de  justice,  que  comme  il  tourne 
en  trente  ans  autour  du  soleil,  il  y  a  des  pays 
où  la  nuit  dure  quinze  ans,  par  la  même  rai- 
son que  sur  la  terre,  qui  tourne  en  un  an,  il  v 
a  des  nuits  de  six  mois  sur  les  pôles.  Mais 
Saturne  étant  deux  fois  plus  éloigné  du  soleil 
que  Jupiter,  et  par  conséquent  dix  fois  plus 

I  11  en  a  sept,  et  Herschel  six.  En  tout  vingt- 
cinq,  sans  compter  quatre-vingt-onze  comètes  con- 
nues en  1800. 
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que  nous,  ces  cinq  lunes  si  faiblement  éclai- 
rées lui  donneraienl-elles  assez  de  lumière 
|)endant  ses  nuits?  Non,  il  a  encore  une  res- 
source sin£;ulière  et  unique  dans  tout  l'uni- 
vers connu.  C'est  un  grand  cercle  et  un  grand 
anneau  '  assez  large  qui  l'environne,  et  qui 
étant  assez  élevé  pour  être  presque  entière- 
ment hors  de  l'ombre  du  corps  de  cette  pla- 
nète, refléchit  la  lumière  du  soleil  dans  des 
lieux  qui  ne  le  voient  point,  et  la  réfléchit  de 
plus  près ,  et  avec  plus  de  force  que  toutes 
les  cinq  lunes,  parce  (pi'il  est  moins  élevé  que 
la  plus  basse. 

En  vérité,  dit  la  Marquise,  de  l'air  d'une 
personne  qui  rentrait  en  elle  •  même  avec 
etonnement,  tout  cela  est  un  grand  ordre  ;  il 
paraît  bien  que  la  nature  a  eu  en  vue  les  be- 
soins de  quelques  êtres  vivans ,  et  que  la 
distributions  des  lunes  n'a  pas  été  faite  au 
hasard.  Il  n'en  est  tombé  en  partage  qu'aux 
planètes  éloignées  du  soleil,  à  la  terre,  à  Ju- 
piter, à  Saturne;  car  ce  n'était  pas  la  peine 
d'en  donner  à  Vénus  et  à  Mercure,  qui  ne  re- 

'  Il  a  soixante-sept  mille  lieues  de  diamètre  exté- 
rienr. 
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çoivent  que  trop  de  lumière,  dont  les  nuits 
sont  fort  courtes  ,  et  qui  les  comptent  appa- 
remment pour  de  plus  grands  bienfaits  de  la 
nature  que  leurs  jours  même.  Mais  attendez  ; 
il  me  semble  que  Mars,  qui  est  encore  plus 
éloigné  du  soleil  que  la  terre,  n'a  point  de 
lune.  On  ne  peut  pas  vous  le  dissimuler,  ré- 
pondis-je,  il  n'en  a  point,  et  il  faut  qu'il  ait 
pour  ses  nuits  des  ressources  que  nous  ne 
savons  pas.  Vous  avez  vu  des  phosphores,  de 
ces  matières  liquides  ou  sèches,  qui,  en  rece- 
vant la  lumière  du  soleil,  s'en  imbibent  et  s'en 
pénètrent,  et  ensuite  jettent  un  assez  grand 
éclat  dans  l'obscurité.  Peut-être  Mars  a-t-il  de 
grands  rochers  fort  élevés,  qui  sont  des  phos- 
phores naturels,  et  qui  prennent  pendant  le 
jour  une  provision  de  lumière  qu'ils  rendent 
pendant  la  nuit.  Vous  ne  sauriez  nier  que  ce 
ne  fût  un  spectacle  assez  agréable  de  voir 
tous  ces  rochers  s'allumer  de  toutes  parts 
dès  que  le  soleil  serait  couché,  et  faire,  sans 
aucun  art,  des  illuminations  magnifiques,  qui 
ne  pourraient  incommoder  par  leur  chaleur. 
Vous  savez  encore  qu'il  y  a  en  Amérique  des 
oiseaux  qui  sont  si  lumineux  dans  les  tcnè- 


QUATRIK.ME  SOIR.  i55 

bres,  qu'on  s'en  peut  servir  pour  lire.  Que 
savons-nous  si  Mars  n'a  point  un  grand  nom- 
bre de  ces  oiseaux  qu^,  dès  que  la  nuit  est 
venue,  se  dispersent  de  tous  côtés,  et  vont  ré- 
pandre un  nouveau  jour  ? 

Je  ne  me  contente,  reprit-elle,  ni  de  vos 
rochers,  ni  de  vos  oiseaux.  Cela  ne  laisserait 
pas  d'être  joli;   mais   puisque  la  nature   a 
donné  tant  de  lunes  à  Saturne  et  à  Jupiter, 
c'est  une  marque  qu'il  faut  des  lunes.  J'eusse 
été  bien  aise  que  tous  les  mondes  éloignés  du 
soleil  en  eussent  eu ,  si  3Iars  ne  nous  iVit 
point  venu  faire  une  exception  désagréable. 
Ah!  vraiment, répliquai-je,  si  vous  vous  mê- 
liez de  philosophie  plus  que  vous  ne  faites, 
il  faudrait  bien  que  vous  vous  accoutumas- 
siez à  voir  des  exceptions  dans  les  meilleurs 
systèmes.  Il  y  a  toujours  quelque  chose  qui  y 
convient  le  plus  juste  du  monde,  et  puis  quel- 
que chose  aussi  qu'on  a  fait  convenir  comme 
on  peut,  ou  qu'on  biisse  là,  si  on  désespère 
d'en  pouvoir  venir  à  bout.  Usons -en  de  mê- 
me pour  Mars,  puisqu'il  ne  nous  est  point 
favorable,  et  ne  parlons  point  de  lui.  Nous 
serions  bien  étonnés,  si  nous  étions  dans  Sa- 
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turne,  de  voir  sur  nos  tètes  pendant  la  nuit 
ce  grand  anneau  qui  irait  en  forme  de  demi- 
cercle  d'un  bout  à  l'autre  de  l'horizon,  et  qui 
nous  renvoyant  la  lumière  du  soleil,  ferait 
l'effet  d'une  lune  continue.  Et  ne  mettrons - 
nous  point  d'habitans  dans  ce  grand  anneau? 
interrompit -elle  en  riant.  Quoique  je  sois 
d'humeur,  répondis-je,  à  en  envoyer  partout 
assez  hardiment,  je  vous  avoue  que  je  n'ose- 
rais en  mettre  là  :  cet  anneau  me  paraît  une 
habitation  trop  irrégulière.  Pour  les  cinq  pe- 
tites lunes,  on  ne  peut  pas  se  dispenser  de 
les  peupler.  Si  cependant  l'anneau  n'était, 
comme  quelques-uns  le  soupçonnent,  qu'un 
cercle  de  lunes  qui  se  suivissent  de  fort  près, 
et  eussent  un  mouvement  égal,  et  que  les 
cinq  petites  lunes  fussent  cinq  échappées  de 
ce  grand  cercle,  que  de  mondes  dans  le  tour- 
billon de  Saturne  î  Quoi  qu'il  en  soit,  les  gens 
de  Saturne  sont  assez  misérables,  même  avec 
le  secours  de  l'anneau.  Il  leur  donne  la  lu- 
mière, mais  quelle  lumière  dans  l'eloigrie- 
ment  où  il  est  du  soleil  !  Le  soleil  même  qu'ils 
voient  cent  fois  plus  petit  '  que  nous  ne  le 
'  Dix  fois  moindre  en  diamèire. 
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voyons,  n'est  pour  eux  qu'une  petite  étoile 
blanche  et  pâle,  qui  n'a  qu'un  éclat  et  qu'une 
chaleur  bien  faible  ;  et  si  vous  les  mettiez 
dans  nos  pays  les  plus  froids,  dans  le  Groen- 
land ou  dans  la  Laponie  ,  vous  les  verriez 
suer  à  grosses  gouttes  et  expirer  de  chaud. 
S'ils  avaient  de  l'eau,  ce  ne  serait  point  de 
l'eau  pour  eux,  mais  une  pierre  polie,  un 
marbre  ;  et  l'esprit-de-vin,  qui  ne  gèle  jamais 
ici,  serait  dur  comme  nos  diamans. 

Vous  me  donnez  une  idée  de  Saturne  qui 
me  glace,  dit  la  Marquise,  au  lieu  que  tantôt 
vous  m'échauffiez  en  me  parlant  de  Mercure. 
Il  faut  bien,  répliquai-je,  que  les  deux  mon- 
des qui  sont  aux  extrémités  de  ce  grand  tour- 
billon, soient  opposés  en  toutes  choses. 

Ainsi,  reprit-elle,  on  est  bien  sage  dans 
Saturne  ;  car  vous  m'avez  dit  que  tout  le 
monde  était  fou  dans  Mercure.  Si  on  n'est  pas 
bien  sage  dans  Saturne,  repris-je,  du  moins, 
selon  toutes  les  apparences,  on  y  est  bien 
flegmatique.  Ce  sont  des  gens  qui  ne  savent 
ce  que  c'est  que  de  rire,  qui  prennent  tou- 
jours un  jour  pour  répondre  îi  la  moindre 
question  qu'on  leur  fait,  et  qui  eussent  trouvé 
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Caton  d'Utique  trop  badin  et  trop  folâtre. 

Il  me  vient  une  pensée,  dit-elle.  Tous  les 
habitans  de  Mercure  sont  vifs  ,  tous  ceux  de 
Saturne  sont  lents.  Parmi  nous,  les  uns  sont 
vifs,  les  autres  lents;  cela  ne  viendrait-il 
point  de  ce  que  notre  terre  étant  justement 
au  milieu  des  autres  mondes,  nous  partici- 
pons des  extrémités?  Il  n "y  a  point  pour  les 
hommes  de  caractère  fixe  et  déterminé;  les 
uns  sont  faits  comme  les  habitans  de  Mer- 
cure, les  autres  comme  ceux  de  Saturne;  et 
nous  sommes  un  mélange  de  toutes  les  es- 
pèces qui  se  trouvent  dans  les  autres  planètes. 
J'aime  assez  cette  idée,  repris-je;  nous  for- 
mons un  assemblage  si  bizarre,  qu'on  pour- 
rait croire  que  nous  serions  ramassés  de  plu- 
sieurs mondes  différens.  A  ce  compte,  il  est 
assez  commode  d'être  ici  :  on  y  voit  tous  les 
autres  mondes  en  abrégé. 

Du  moins,  reprit  la  3Iarquise,  une  com- 
modité fort  réelle  qu'a  notre  monde  par  sa 
situation ,  c'est  qu'il  n'est  ni  si  chaud  que  celui 
de  Mercure  ou  de  Vénus,  ni  si  froid  que  celui 
de  Jupiter  ou  de  Saturne.  De  plus,  nous 
sommes  justement  dans  un  endroit  de  la  terre 
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où  nous  ne  sentons  lexcès  ni  du  chaud,  ni  du 
froid.  En  vérité,  si  un  certain  philosophe 
rendait  grâce  à  la  nature  d'être  homme  et 
non  pas  béte,  Grec  et  non  pas  barbare,  moi 
je  veux  lui  rendre  grâce  d'être  sur  la  planète 
la  plus  tempérée  de  l'univers,  et  dans  un  des 
lieux  les  plus  tempérés  de  cette  planète.  Si 
vous  m'en  croyez,  madame,  répondis-je, 
vous  lui  rendrez  grâce  d'être  jeune,  et  non 
pas  vieille;  jeune  et  belle ,  et  non  pas  jeune  et 
laide;  jeune  et  belle  Française,  et  non  pas 
jeune  et  belle  Italienne.  Voilà  bien  d'autres 
sujets  de  reconnaissance  qne  ceux  que  vous 
tirez  de  la  situation  de  votre  tourbillon,  ou 
de  la  température  de  votre  pays. 

Mon  Dieu,  répliqua-t-elle,  laissez -moi 
avoir  de  la  reconnaissance  sur  tout,  jusque 
sur  le  tourbillon  où  je  suis  placée.  La  mesure 
de  bonheur  qui  nous  a  été  donnée  est  assez 
petite,  il  n'en  faut  rien  perdre,  et  il  est  bon 
d'avoir  pour  les  choses  les  plus  communes  et 
les  moins  considérables,  un  goût  qui  les 
mette  à  protit.  Si  on  ne  voulait  que  des  plai- 
sirs vifs,  on  en  aurait  peu,  on  les  attendrait 
long-temps,  et  on    les  paierait  bien.  Vous 
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me  juomettez  donc,  repliquai-je,  que  si  on 
vous  proposait  de  ces  plaisirs  vifs,  vous 
vous  souviendriez  des  tourbillons  et  de  moi, 
et  que  vous  ne  nous  négligeriez  pas  tout-à- 
fait  ?  Oui,  repondit-elle,  mais  faites  que  la 
philosophie  me  fournisse  toujours  des  plaisirs 
nouveaux.  Du  moins  pour  demain,  répondis- 
je,  j'espère  qu'ils  ne  vous  manqueront  pas. 
J'ai  des  étoiles  fixes  qui  passent  tout  ce  que 
vous  avez  vu  jusqu'ici. 
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Que  les  étoiles  fixes  sont  autant  de  soleils^  dont 
chacun  éclaire  un  monde. 

La  Marquise  sentit  une  vraie  impatience 
de  savoir  ce  que  les  étoiles  fixes  devien- 
draient. Seront-elles  habitées  comme  les  pla- 
nètes ?  me  dit-elle.  Ne  le  seront-elle  pas  ?  En- 
fin, qu'en  ferons-nous  ?  Vous  le  devineriez 
peut-être,  si  vous  en  aviez  bien  envie,  ré- 
pondis-je.  Les  étoiles  fixes  ne  sauraient  être 
moins  éloignées  de  la  terre  ,  que  de  vingt- 
sept  mille  six  cent  soixante  fois  '  la  distance 
d'ici  au  soleil,  qui  est  de  trente-trois  millions 
de  lieues;  et,  si  vous  fâchiez  un  astronome, 
il  les  mettrait  encore  plus  loin.  La  distance 
du  soleil  à  Saturne,  qui  est  la  planète  la  plus 
éloignée ,  n'est  que  de  trois  cent  trente  nvii- 
lions  de  lieues;  ce  n'est  rien  par  rapport  à  la 
distance  du  soleil  ou  de  la  terre  aux  étoiles 
fixes,  et  on  ne  prend  pas  la  peine  de  la  comp- 
ter. Leur  lumière,  comme  vous  voyez,  est 

'  Et  même  deux  cent  mille  fois. 
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assez  vive  vl  assez  éclatante.  Si  elles  la  rece- 
vaient du  soleil ,  il  faudrait  qu'elles  la  reçus- 
sent déjà  bien  faible  après  un  si  épouvantable 
trajet;  il  faudrait  (|ue  par  une  réflexion  qui 
l'affaiblirait  encore  beaucoup,  elles  nous  la 
renvoyassent  à  cette  même  distance.  Il  serait 
impossible  qu'une  lumière  qui  aurait  essuyé 
une  reflexion ,  et  fait  deux  fois  un  semblable 
chemin,  eût  cette  force  et  cette  vivacité  qu'a 
celle  des  étoiles  fixes.  Les  voilà  donc  lumi- 
neuses par  elles-mêmes,  et  toutes,  en  un 
mot,  autant  de  soleils. 

Ne  me  trompé-je  point,  s'écria  la  Mar- 
quise ,  ou  si  je  vois  où  vous  me  voulez  me- 
ner ?  IM'alîez-vous  dire  :  Les  étoiles  fixes  sont 
autant  de  soleils;  notre  soleil  est  le  centre  d'un 
tourbillon  qui  tourne  autour  de  lui  ;  pourquoi 
chaque  étoile  fixe  ne  scra-t-elle  pas  aussi  le 
centre  d'un  tourbillon  qui  aura  un  mouvement 
autour  d'elle?  Notre  soleil  a  des  planètes  qu'il 
éclaire  ;  pourquoi  chaque  étoile  fixe  n'en  aura- 
t-elle  pas  aussi  qu'elle  éclairera?  Je  n'ai  à 
vous  répondre,  lui  dis-je,  que  ce  que  ré- 
pondit Phèdre  à  CEnone  :  C'est  toi  qui  l'as 
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Mais,  re()rit-clle,  voilà  l'univers  si  grand 
que  je  m'y  perds;  je  ne  sais  plus  où  je  suis, 
je  ne  suis  plus  rien.  Quoi!  tout  sera  divisé 
en  tourbillons  jetés  confusément  les  uns  par- 
mi les  autres  !  Chaque  étoile  sera  le  centre 
d'un  tourbillon,  peut-être  aussi  grand  que 
celui  où  nous  sommes  i  !  Tout  cet  espace 
immense  qui  comprend  noire  soleil  et  nos 
planètes,  ne  sera  qu'une  petite  parcelle  de 
l'univers!  autant  d'espaces  pareils  que  d'é- 
toiles fixes!  Cela  me  confond,  me  trouble, 
m'épouvante.  Et  moi,  répondis-je,  cela  me 
met  à  mon  aise.  Quand  le  ciel  n'était  que 
celte  voûte  bleue  où  les  étoiles  étaient  clouées, 
l'univers  me  paraissait  petit  et  étroit,  je  m'y 
sentais  comme  oppressé.  Présentement  qu'on 
a  donné  infiniment  plus  d'étendue  et  de  pro- 
fondeur à  cette  voûte  en  la  partageant  en 
mille  et  mille  tourbillons,  il  me  semble  que 
je  respire  avec  plus  de  liberté,  et  que  je  suis 
dans  un  plus  grand  air,  et  assurément  l'uni- 
vers a  toute  une  autre  magnificence.  La  na- 
ture n'a  rien  épargné  en  le  produisant  ;  elle 

'  Cela  peut  être;  mais  rien  ne  nous  indique  que 
des  planètes  tournent  autour  des  étoiles. 
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a  fait  une  pTofiision  de  richesses  toiU-à-fait 
digne  d'elle.  Rien  n'est  si  beau  à  se  représen- 
ter que  ce  nombre  prodigieux  de  tourbillons, 
dont  le  milieu  est  occupé  par  un  soleil  qui  fait 
tourner  des  planètes  autour  de  lui.  Les  habi- 
tans  d'une  planète  d'un  de  ces  tourbillons  in- 
finis voient  de  tous  côtés  les  soleils  des  tour- 
billons dont  ils  sont  environnés;  mais  ils 
n'ont  garde  d'en  voir  les  planètes , qui,  n'ayant 
qu'une  lumière  faible,  empruntée  de  leur  so- 
leil, ne  la  poussent  point  au-delà  de  leur 
monde. 

Vous  m'offrez,  dit -elle,  une  espèce  de 
perspective  si  longue,  que  la  vue  n'en  peut 
attraper  le  bout.  Je  vois  clairement  les  habi- 
tans  de  la  terre;  ensuite  vous  me  faites  voir 
ceux  de  la  lune  et  des  autres  planètes  de  no- 
tre tourbillon  assez  clairement,  à  la  vérité, 
mais  moins  que  ceux  de  la  terre  :  après  eux 
viennent  les  habitans  des  planètes  des  autres 
tourbillons.  Je  vous  avoue  qu'ils  sont  tout-à- 
fait  dans  l'enfoncement,  et  que  quelque  ef- 
fort que  je  fasse  pour  les  voir,  je  ne  les  aper- 
çois presque  point.  Et  en  effet,  ne  sont-ils  pas 
presque  anéantis  par  l'expression  même  dont 
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vous  êtes  oblige  de  vous  servir  en  parlant 
d'eux  ?  il  faut  que  vous  les  appelliez  les  habi- 
tans  d'une  des  planètes  de  l'un  de  ces  tour- 
billons dont  le  nombre  est  infini.  Nous- 
mêmes,  à  qui  la  même  expression  convient, 
avouez  que  vous  ne  sauriez  presque  plus  nous 
démêler  au  milieu  de  tant  de  mondes.  Pour 
moi  je  commence  à  voir  la  terre  si  effroya- 
blement petite,  que  je  ne  crois  pas  avoir  dé- 
sormais d'empressement  pour  aucune  chose. 
Assurément ,  si  on  a  tant  d'ardeur  de  s'agran- 
dir, si  on  fait  desseins  sur  desseins,  si  on  se 
donne  tant  de  peine,  c'est  que  l'on  ne  con- 
naît pas  les  tourbillons.  Je  prétends  bien  que 
ma  paresse  profite  de  mes  nouvelles  lumières  ; 
et  quand  on  me  reprochera  mon  indolence, 
je  répondrai  :  Ah  !  si  vous  saviez  ce  que  c'est 
que  les  étoiles  fixes  !  Il  faut  qu'Alexandre  ne 
l'ait  pas  su,  rêpliquai-je,  car  un  certain  au- 
teur qui  tient  que  la  lune  est  habitée,  dit  fort 
sérieusement  qu'il  n'était  pas  possible  qu'A- 
ristote  ne  fût  dans  une  opinion  si  raisonna- 
ble (comment  une  vérité  eût-elle  échappé  à 
Aristote  î  ) ,  mais  qu'il  n'en  voulut  rien  dire, 
de  peur  de  fâcher  Alexandre,  qui  eût  été  au 
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désespoir  de  voir  un  monde  qu'il  n'eût  pas  pu 
conquérir.  A  plus  forte  raison  lui  eût-on  fait 
mystère  des  tourbillons  des  étoiles  fixes, 
quand  on  les  eût  connus  en  ce  temps-là  : 
c'eut  été  faire  trop  mal  sa  cour  que  de  lui  en 
parler.  Pour  moi  qui  les  connais,  je  suis  bien 
fâché  de  ne  pouvoir  tirer  d'utilité  de  la  con- 
naissance que  j'en  ai.  Ils  ne  guérissent  tout  au 
plus,  selon  votre  raisonnement,  que  dé  l'am- 
bition et  de  l'inquiétude,  et  je  n'ai  point  ces 
maladies-là.  Un  peu  de  faiblesse  pour  ce  qui 
est  beau,  voilà  mon  mal,  et  je  ne  crois  pas 
que  les  tourbillons  y  puissent  rien.  Les  autres 
mondes  vous  rendent  celui-ci  petit,  mais  ils 
ne  vous  gâtent  point  de  beaux  yeux  ou  une 
belle  bouche  :  cela  vaut  toujours  son  prix  en 
dépit  de  tous  les  mondes  possibles. 

C'est  une  étrange  chose  que  l'amour,  ré- 
pondit-elle en  riant;  il  se  sauve  de  tout,  et  il 
n'y  a  point  de  système  qui  lui  puisse  faire  du 
mal.  Mais  aussi  parlez  moi  franchement,  vo- 
ire système  est-il  bien  vrai  ?  Ne  me  déguisez 
rien,  je  vous  garderai  le  secret.  Il  me  semble 
qu'il  n'est  appuyé  que  sur  une  petite  conve- 
nance bien  légère.  Une  étoile  fixe  est  lumi- 
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neiise  d'elle-même  comme  le  soleil,  par  con- 
séquent il  faut  qu'elle  soit,  comme  le  soleil, 
le  centre  et  l'âme  d'un  monde,  et  qu'elle  ait 
ses  planètes  qui  tournent  autour  d'elle.  Cela 
est-il  d'une  nécessité  bien  absolue?  Écoutez, 
madame,  répondis-j'e,  puisque  nous  sommes 
en  humeur  de  mêler  toujours  des  folies  de 
galanterie  à  nos  discours  les  plus  sérieux,  les 
raisonnemens  de  mathématiques  sont  faits 
comme  l'amour.  Vous  ne  sauriez  accorder  si 
peu  de  chose  à  un  amant,  que  bientôt  après 
il  ne  faille  lui  en  accorder  davantage,  et  à  la 
iin  cela  va  loin.  De  même  accordez  à  un  ma- 
thématicien le  moindre  principe,  il  va  vous 
en  tirer  une  conséquence  qu'il  faudra  que 
vous  lui  accordiez  aussi  ;  et  de  cette  consé- 
quence encore  une  autre;  et  malgré  vous- 
même  il  vous  mène  si  loin,  qu'à  peine  le 
pouvez  -  vous  croire.  Ces  deux  sortes  de 
gens-là  prennent  toujours  plus  qu'on  ne  leur 
donne.  Vous  convenez  que  quand  deux 
choses  sont  semblables  en  tout  ce  qui  me 
paraît, je  les  puis  croire  aussi  semblables 
en  ce  qui  ne  me  paraît  point ,  s'il  n'y  a  rien 
d'ailleurs  qui  m'en  empêche.  De  là  j'ai  tiré 
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que  la  lune  était  habitée,  parce  qu'elle  res- 
semble à  la  terre;  les  autres  planètes,  parce 
qu'elles  ressemblent  à  la  lune.  Je  trouve  que 
les  étoiles  fixes  ressemblent  à  notre  soleil ,  je 
leur  attribue  tout  ce  qu'il  a.  Vous  êtes  enga- 
gée trop  avant  pour  pouvoir  reculer,  il  faut 
franchir  le  pas  de  bonne  grâce.  Mais,  dit-elle, 
sur  le  pied  de  cette  ressemblance  que  vous 
mettez  entre  les  étoiles  fixes  et  notre  soleil , 
il  faut  que  les  gens  d'un  autre  grand  tourbil- 
lon ne  le  voient  que  comme  une  petite  étoile 
fixe,  qui  se  montre  à  eux  seulement  pendant 
leurs  nuits. 

Cela  est  hors  de  doute,  répondis-je;  notre 
soleil  est  si  proche  de  nous,  en  comparaison 
des  soleils  des  antres  tourbillons,  que  sa  lu- 
mière doit  avoir  infiniment  plus  de  force  sur 
nos  yeux  que  la  leur.  Nous  ne  voyons  donc 
que  lui  quand  nous  le  voyons,  et  il  efface 
tout;  mais  dans  un  autre  grand  tourbillon, 
c'est  un  autre  soleil  qui  y  domine ,  et  il  efface 
à  son  tour  le  nôtre,  qui  n'y  paraît  que  pen- 
dant les  nuits  avec  le  reste  des  autres  soleils 
étrangers,  c'est-à-dire  des  étoiles  fixes.  On 
l'attache  avec  elle  à  cette  grande  voûte  du 
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ciel,  et  il  v  fait  partie  de  quelque  ourse  ou 
de  quelque  taureau.  Pour  les  planètes,  qui 
tournent  autour  de  lui ,  notre  terre,  par  exem- 
ple, comme  on  ne  les  voit  point  de  si  loin, 
on  n'y  songe  seulement  pas.  Ainsi  tous  les  so- 
leils sont  soleils  de  jour  pour  le  tourbillon 
où  ils  sont  placés,  et  soleils  de  nuit  pour  tous 
les  autres  tourbillons.  Dans  leur  monde  ils 
sont  uniques  en  leur  espèce  :  partout  ailleurs 
ils  ne  servent  qu'à  faire  nombre.  Ne  faut-il 
pas  pourtant,  reprit- elle,  que  les  mondes, 
malgré  cette  égalité,  diffèrent  en  mille  choses? 
car  un  fond  de  ressemblance  ne  laisse  pas  de 
porter  des  différences  infinies. 

Assurément,  repris -je;  mais  la  difficulté 
est  de  deviner.  Que  sais-je?  Un  tourbillon  a 
plus  de  planètes  qui  tournent  autour  de  son 
soleil,  un  autre  en  a  moins.  Dans  l'un  il  y  a 
des  planètes  subalternes  qui  tournent  autour 
de  planètes  plus  grandes;  dans  l'autre  il  n'y 
en  a  point.  Ici  elles  sont  toutes  ramassées  au- 
tour de  leur  soleil,  et  font  comme  un  petit 
peloton,  au-delà  duquel  s'étend  un  grand  es- 
pace vide  qui  va  jusqu'aux  tourbillons  voi- 
sins; ailleurs  elles  prennent  leur  cours  vers 
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les  extrémités  du  tourbillon,  et  laissent  le 
milieu  vide.  Je  ne  doute  pas  même  qu'il  ne 
puisse  y  avoir  quelques  tourbillons  déserts  et 
sans  planètes;  d'autres  dont  le  soleil  n'étant 
pas  au  centre,  ait  un  véritable  mouvement, 
et  emporte  ses  planètes  avec  soi;  d'autres 
dont  les  planètes  s'élèvent  ou  s'abaissent  à 
l'égard  de  leur  soleil  par  le  changement  de 
Téquilibre  qui  les  tient  suspendues.  Enfin  que 
voudriez-vous  ?  En  voilà  bien  assez  pour  un 
homme  qui  n'est  jamais  sorti  de  son  tour- 
billon. 

Ce  n'en  est  guère,  répondit -elle,  pour  la 
quantité  des  mondes.  Ce  que  vous  dites  ne 
suffit  que  pour  cinq  ou  six,  et  j'en  vois  d'ici 
des  milliers. 

Que  serait  -  ce  donc,  repris-je,  si  je  vous 
disais  qu'il  y  a  bien  d'autres  étoiles  fixes  que 
celles  que  vous  voyez  ;  qu'avec  des  lunettes 
on  en  découvre  un  nombre  infini  qui  ne  se 
montrent  point  aux  yeux,  et  que  dans  une 
seule  constellation  oiiron  en  comptait  peut- 
être  douze  ou  quinze,  il  s'en  trouve  autant 
que  l'on  en  voyait  auparavant  dans  le  ciel  '  ? 
'  J'estime,  par  nn  calcul  approximatif,  qu'on  en 
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Je  vous  demand-e  grâce,  s'écria- 1-  elle,  je 
me  rends  ;  vous  m'accablez  de  mondes  et  de 
tourbillons.  Je  sais  bien,  ajoutai-jc,  ce  que  je 
vous  garde.  Vous  voyez  cette  blancheur  qu'on 
appelle  la  voie  de  lait.  Vous  figureriez -vous 
bien  ce  que  c'est?  Une  induite  de  petites 
étoiles  invisibles  aux  yeux  à  cause  de  leur 
petitesse,  et  semées  si  près  les  unes  des  au- 
tres, qu'elles  paraissent  former  une  lueur  con- 
tinue. Je  voudrais  que  vous  vissiez  avec  des 
lunettes  cette  fourmillière  d'astres,  et  cette 
graine  de  mondes.  Ils  ressemblent  en  quelque 
sorte  aux  îles  Maldives,  à  ces  douze  raille  pe- 
tites îles  ou  bancs  de  sable,  séparés  seulement 
par  des  canaux  de  mer  que  l'on  sauterait 
presque  comme  des  fossés.  Ainsi  les  petits 
tourbillons  de  la  voie  de  lait  sont  si  serrés , 
qu'il  me  semble  que  d'un  monde  à  l'autre  on 
pourrait  se  parler,  ou  même  se  donner  la 
main.  Du  moins  je  crois  que  les  oiseaux  d'un 
monde  passent  bien  dans  un  autre,  et  que 

peat  apercevoir  cent  millions  avec  un  télescope  qui 
a  quatre  pieds  d'ouverture;  j'en  ai  cinquante  mille 
bien  observées,  et  ma  lunette  n'a  que  deux  pouces 
et  demi  de  diamètre. 
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l'on  y  peut  dresser  des  pigeons  à  porter  des 
lettres,  comme  ils  en  portent  ici,  dans  le 
Levant,  d'une  ville  à  une  antre.  Ces  petits 
mondes  sortent  apparemment  de  la  règle  ge- 
néralc)  par  laquelle  un  soleil,  dans  son  tour- 
billon, efface,  dès  qu'il  paraît,  tous  les 
soleils  étrangers.  Si  vous  êtes  dans  un  des  pe- 
tits tourbillons  de  la  voie  de  lait,  votre  soleil 
n'est  presque  pas  plus  proche  de  vous,  et  n'a 
pas  sensiblement  plus  de  force  sur  vos  yeux, 
que  cent  mille  autres  soleils  des  petits  tour- 
billons voisins.  Vous  voyez  donc  votre  ciel 
briller  d'un  nombre  infini  de  feux  qui  sont 
fort  proches  les  uns  des  autres,  et  peu  éloi- 
gnés de  vous.  Lorsque  vous  perdez  de  vue 
votre  soleil  particulier,  il  vous  en  reste  en- 
core assez,  et  votre  nuit  n'est  pas  moins 
éclairée  que  le  jour;  du  moins  la  différence 
ne  peut  pas  être  sensible  ;  et  pour  parler  plus 
juste,  vous  n'avez  jamais  de  nuits.  Ils  se- 
raient bien  étonnes,  les  gens  de  ces  mondes- 
là,  accoutumés  comme  ils  sont  à  une  clarté 
perpétuelle,  si  on  leur  disait  qu'il  y  a  des 
malheureux  qui  ont  de  véritables  nuits,  qui 
tombent  dans  des  ténèbres  profondes,  el  (jui, 
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quand  ils  jouissent  de  la  lumière,  ne  voient 
même  qu'un  seul  soleil.  Ils  nous  regarderaient 
comme  des  êtres  disgraciés  de  la  nature,  et 
notre  condition  les  ferait  frémir  d'horreur. 

Je  ne  vous  demande  pas,  dit  la  Marquise, 
s'il  y  a  des  lunes  dans  les  mondes  de  la  voie 
de  lait;  je  vois  bien  qu'elles  n'y  seraient  de 
nul  usage  aux  planètes  principales  qui  n'ont 
point  de  nuit,  et  qui  d'ailleurs  marchent  dans 
des  espaces  trop  étroits  pour  s'embarrasser 
de  cet  attirail  de  planètes  subalternes.  Mais 
savez-vous  bien  qu'à  force  de  nie  multiplier 
les  mondes  si  libéralement,  vous  me  faites 
naître  une  véritable  difficulté  ?  Les  tourbil- 
lons dont  nous  voyons  les  soleils,  touchent 
le  tourbillon  où  nous  sommes.  Les  tourbil- 
lons sont  ronds,  n'est-il  pas  vrai  ?  Et  com- 
ment tant  de  boules  en  peiivent-elles  toucher 
une  seule?  Je  veux  m'imaginer  cela,  et  je 
sens  bien  que  je  ne  le  puis. 

Il  y  a  beaucoup  d'espnt ,  repondis-je,  à 
avoir  cette  difficulté-là,  et  même  à  ne  la 
pouvoir  résoudre;  car  elle  est  très-bonne  en 
soi ,  et  de  la  manière  dont  vous  la  concevez, 
elle  est  sans  réponse  ;  et  c'est  avoir  bien  peu 

i5. 
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d'esprit  que  de  trouver  des  réponses  à  ce  qui 
n'en  a  point.  Si  notre  tourbillon  était  de  la 
figure  d'un  dé,  il  aurait  six  faces  plates,  et 
serait  bien  éloigne  d'être  rond;  mais  sur  cha- 
cune de  ces  faces  on  y  pourrait  mettre  un 
tourbillon  de  la  même  figure.  Si  au  lieu  de 
six  faces  plates  il  yen  avait  vingt,  cinquante, 
mille ,  il  y  aurait  jusqu'à  mille  tourbillons  qui 
pourraient  poser  sur  lui,  chacun  sur  une 
face;  et  vous  concevez  bien  que  plus  un  corps 
a  de  faces  plates  qui  le  terminent  au  dehors, 
plus  il  approche  d'être  rond  ;  en  sorte  qu'un 
diamant  taillé  h  facettes  de  tous  côtés,  si  les 
facettes  étaient  fort  petites,  serait  quasi  aussi 
rond  qu'une  perle  de  même  grandeur.  Les 
tourbillons  ne  sont  ronds  que  de  cette  ma- 
nière-là. Ils  ont  une  infinité  de  faces  en 
dehors,  dont  chacune  porte  un  autre  tour- 
billon. Os  faces  sont  fort  inégales;  ici  elles 
sont  plus  grandes,  là  plus  petites.  Les  plus 
petites  de  notre  tourbillon,  par  exemple, 
répondent  à  la  voie  de  lait,  et  soutiennent 
tous  ces  petits  mondes.  Que  deux  tourbil- 
lons qui  sont  appuyés  sur  deux  faces  voisines, 
laissent  quelque  vide  entre  eux  par  en-bas, 
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comme  cela  doit  arriver  très-souvent,  aussi- 
tôt la  nature,  qui  ménage  bien  le  terrain, 
vous  remplit  ce  vide  par  un  petit  tourbillon 
ou  deux,  peut-être  par  mille,  qui  n'incom- 
modent point  les  autres,  et  ne  laissent  pas 
d  être  un,  ou  deux,  ou  mille  mondes  de  plus. 
Ainsi  nous  pouvons  voir  beaucoup  plus  de 
mondes  que  notre  tourbillon  n'a  de  faces 
pour  en  porter.  Je  gagerais  que  quoique  ces 
petits  mondes  n'aient  été  faits  que  pour  être 
jetés  dans  les  coins  de  l'univers  qui  fussent 
demeures  inutiles,  quoiqu'ils  soient  inconnus 
aux  autres  mondes  qui  les  louchent,  ils  ne 
laissent  pas  d'être  fort  contens  d'eux-mêmes. 
Ce  sont  eux  sans  doute  dont  on  ne  découvre 
les  petits  soleils  qu'avec  des  lunettes  d'ap- 
proche, et  qui  sont  en  une  quantité  si  prodi- 
gieuse. Enfin  tous  ces  tourbillons  s'ajustent 
les  uns  avec  les  autres  le  mieux  qu'il  est  pos- 
sible ;  et  comme  il  faut  que  chacun  tourne 
autour  de  son  soleil  sans  changer  de  place, 
chacun  prend  la  manière  de  tourner  qui  est 
la  plus  commode  et  la  plus  aisée  dans  la  si- 
tuation où  il  est.  Ils  s^'engrènent  en  quelque 
façon  les  uns  dans   les  autres,  comme  les 
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roues  d'une  montre,  et  aident  mutuellement 
leurs  mouvemens.  Il  est  pourtant  vrai  qu'ils 
agissent  aussi  les  uns  contre  les  autres.  Chaque 
monde ,  à  ce  qu'on  dit .  est  comme  un  ballon 
qui  s'étendrait  si  on  le  laissait  faire;  mais  il 
est  aussitôt  repoussé  par  les  mondes  voisins, 
et  il  rentre  en  lui-même;  après  quoi  il  re- 
commence à  s'enfler,  et  ainsi  de  suite  '  ;  et 
quelques  philosophes  prétendent  que  les  étoi- 
les fixes  ne  nous  envoient  cette  lumière  trem- 
blante, et  ne  paraissent  briller  à  reprises, 
que  parce  que  leurs  tourbillons  poussent 
perpétuellement  le  nôtre,  et  en  sont  perpé- 
tuellement repousses. 

J'aime  fort  toutes  ces  idées-là,  dit  la  Mar- 
quise; j'aime  ces  ballons  qui  s'enflent  et  se 
désenflent  à  chaque  moment,  et  ces  mondes 
qui  se  combattent  toujours  ;  et  surtout  j'aime 
à  voir  comment  ce  combat  fait  entre  eux  un 
commerce  de  lumière,  qui  apparemment  est 
le  seul  qu'ils  puissent  avoir. 

Kon,  non,  repris-je,  ce  n'est  pas  le  seul. 

'  L'attiacîion  explique  mieux  la  conservatiou  des 
systèmes  étoiles;  ils  sont  tous  en  équilibre  par  leur 
attraction  mutuelle. 
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Les  mondes  voisins  nous  envoient  quelquefois 
visiter,  et  même  assez  magnifiquement.  Il 
nous  en  vient  des  comètes  '  qui  sont  ornées 
ou  d'une  chevelure  éclatante ,  ou  d'une  barbe 
vénérable,  ou  d'une  queue  majestueuse. 

Ah!  quels  députés!  dit-elle  en  riant.  On 
se  passerait  bien  de  leur  visite,  elle  ne  sert 
qu'à  faire  peur.  Ils  ne  font  peur  qu'aux  en- 
fans,  répliquai-je,  à  cause  de  leur  équipage 
extraordinaire;  mais  les  enfanssont  en  grand 
nombre.  Les  comètes  ne  sont  que  des  pla- 
nètes qui  appartiennent  à  un  tourbillon  voisin. 
Elles  avaient  leur  mouvement  vers  ses  ex- 
trémités; mais  ce  tourbillon  étant  peut-être 
différemment  pressé  par  ceux  qui  l'environ- 
nent, est  plus  rond  par  en-haut  et  plus  plat 
par  en-bas,  et  c'est  par  en-bas  qu'il  nous 
regarde.  Ces  planètes ,  qui  auront  commencé 
vers  le  haut  à  se  mouvoir  en  cercle ,  ne  pré- 
voyaient pasqu'en  bas  le  tourbillon  leur  man- 
querait, parce  qu'il  est  là  comme  écrasé  ;  et 
pour  continuer  leur  mouvement  circulaire  , 
il  faut  nécessairement  qu'elles  entrent  dans 

»  11  est  bien  prouvé  actuellement  que  les  comètes 
appaitieunent  nu  s-v^fcme  solaii«". 
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un  autre  tourbillon,  que  je  suppose  qui  est 
le  nôtre ,  et  qu'elles  en  occupent  les  extré- 
mités. Aussi  sont-elles  toujours  fort  élevées 
à  notre  égard;  on  peut  croire  qu'elles  mar- 
chent au-dessus  de  Saturne.  Il  est  nécessaire, 
vu  la  prodigieuse  distance  des  étoiles  fixes, 
que  depuis  Saturne  jusqu'aux  extrémités  de 
notre  tourbillon,  il  y  ait  un  grand  espace 
vide  et  sans  planètes.  Nos  ennemis  nous  re- 
prochent l'inutilité  de  ce  grand  espace.  Qu'ils 
ne  s'inquiètent  plus  ;  nous  en  avons  trouvé  l'u- 
sage :  c'est  l'appartement  des  planètes  étran- 
gères qui  entrent  dans  notre  monde. 

J'entends,  dit-elle.  ?sous  ne  leur  permet- 
tons pasd'entrer  jusque  dans  le  cœur  denotre 
tourbillon,  et  de  se  mêler  avec  nos  planèles; 
nous  les  recevons  comme  le  grand-seigneur 
reçoit  les  ambassadeurs  qu'on  lui  envoie.  Il 
ne  leur  fait  pas  l'honneur  de  les  loger  à  Cons- 
lantinople,  mais  seulement  dans  un  faubourg 
delà  ville.  Nous  avons  encore  cela  de  commun 
avec  les  Ottomans,  repris-je,  qu'ils  reçoi- 
vent des  ambassadeurs  sans  en  renvoyer,  et 
que  nous  ne  renvoyons  point  de  nos  planètes 
aux  mondes  voisins. 
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A  en  jnger  par  toutes  ces  choses,  lépliqna- 
Nelle,  nous  sommes  bien  tiers.  Cependant 
je  ne  sais  pas  trop  encore  ce  que  j'en  dois 
croire.  Ces  planètes  étrangères  ont  un  air 
bien  menaçant  avec  leurs  queues  et  leurs 
barbes ,  et  peut-  être  on  nous  les  envoie  pour 
nous  insulter;  au  lieu  que  les  nôtres,  qui  ne 
sont  pas  faites  de  la  même  manière ,  ne  se- 
raient pas  si  propres  à  se  faire  craindre  quand 
elles  iraient  dans  les  autres  mondes. 

Les  queues  et  les  barbes,  répondis-je,  ne 
sont  que  de  pures  apparences.  Les  planètes 
ffrann^ère?  ne  diffèrent  en  rien  des  nôtres  ; 
mais  en  entrant  dans  notre  tourbillon ,  elles 
prennent  la  queue  ou  la  barbe  par  une  cer- 
taine sorte  d'illumination  qu'elles  reçoivent 
du  soleil ,  et  qui  entre  nous  n'a  pas  encore  été 
trop  bien  expliquée  ;  mais  toujours  on  est 
sûr  qu'il  ne  s'agit  que  d'une  espèce  d'illumi- 
nation :  on  la  devinera  quand  on  pourra.  Je 
voudrais  donc  bien,  reprit-elle,  que  notre 
Saturne  allât  prendre  une  queue  ou  une  barbe 
dans  quelqu'autre  tourbillon,  et  y  répandre 
i'effroi;  et  qu'ensuite,  ayant  mis  bas  cet 
accompagnement  terrible,  il  revint  se  ranger 
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ici  avec  les  autres  planètes  à  ses  fondions 
ordinaires.  Il  vaut  mieux  pour  lui,répondis- 
je  ,  qu'il  ne  sorte  point  de  notre  tourbillon. 
Je  vous  ai  dit  le  choc  qui  se  fait  à  l'endroit 
où  deux  tourbillons  se  poussent  et  se  repous- 
sent l'un  l'autre  :  je  crois  que  dans  ce  pays-là 
une  pauvre  planète  est  agitée  assez  rude- 
ment, et  que  ses  habitans  ne  s'en  portent  pas 
mieux.  Nous  croyons  ,  nous  autres ,  être  bien 
malheureux  quand  il  nous  paraît  une  co- 
mète :  c'est  la  comète  elle-même  qui  est  bien 
malheureuse.  Je  ne  le  crois  point,  dit  la  Mar- 
quise ;  elle  nous  apporte  tous  ses  habitans  en 
bonne  santé.  Rien  n'est  si  divertissant  que  de 
changer  ainsi  de  tourbillon.  Nous  qui  ne  sor- 
tons jamais  du  nôtre ,  nous  menons  une  vie 
assez  ennuyeuse.  Si  les  habitans  d'une  comète 
ont  assez  d'esprit  pour  prévoir  le  temps  de 
leur  passage  dans  notre  monde,  ceux  qui  ont 
déjà  fait  le  voyage  annoncent  aux  autres  par 
avance  ce  qu'ils  y  verront.  Vous  découvrirez 
bientôt  une  planète  qui  a  un  grand  anneau 
autour  d'elle,  disent-ils  peut-être  en  parlant 
de  Saturne.  Vous  en  verrez  une  autre  qui  en 
a  quatre  petites   qui  la  suivent.  Peut-être 
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même  v  a-t-il  des  i^ens  destines  à  observer  le 
iDoment  où  ils  entrent  dans  nolic  monde  ,  et 
qui  erient  aussitôt,  Nouveau  soleil,  nouveau 
soleil,  comme  ces  matelots  qui  crient.  Terre, 
terre. 

Il  ne  faut  donc  plus  songer,  lui  dis-je,  à 
vous  donner  ^e  la  pitié  pour  les  liabitans 
d'une  comète  ;  mais  j'espère  du  moins  que 
vous  plaindrez  ceux  qui  vivent  dans  un  tour- 
billon dont  le  soleil  vient  à  s'éteindre,  et  qui 
demeurent  dahs  une  nuit  éternelle.  Quoi , 
s'écria- 1- elle,  des  soleils  s'éteignent?  Oui, 
sans  doute,  répondis-je.  Les  anciens  ont  vu 
dans  le  ciel  des  étoiles  fixes  que  nous  n'v 
voyoîis  plus  '.  Ces  soleils  ont  perdu  leur  lu- 
mière :  grande  désolation  assurément  dans 
tout  le  tourbillon,  mortalité  générale  sur 
toutes  les  planètes;  car  que  faire  sans  soleil? 
Cette  idée  est  trop  funeste,  reprit-elle.  îs'v 
aurait-il  pas  moyen  de  me  l'épargner  ?  Je 
vous  dirai,  si  vous  voulez,  répondis-je,  ce 
que  disent  de  fort  habiles  gens,  que  les  étoiles 
fixes  qui  ont  disparu  ne  sont  pas  pour  cela 

ï  On  a  va  s'allumer  et  s'éteindre  de  l)elles  étoiles 
en  i572  et  1604.  {Astr.^  art.  792.) 
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éteintes;  que  ce  sont  des  soleils  qui  ne  le 
sont  qu'à  demi,  c'est-à-dire  qui  ont  une  moi- 
tié obscure,  et  l'autre  lumineuse;  que  comme 
ils  tournent  sur  eux-mêmes,  tantôt  ils  nous 
présentent  la  moitié  lumineuse,  tantôt  la  moi- 
tié obscure,  et  qu'alors  nous  ne  les  voyons 
plus.  Selon  toutes  les  apparences,  la  cin- 
quième lune  de  Saturne  est  faite  ainsi;  car 
pendant  une  partie  de  sa  révolution,  on  la 
perd  absolument  de  vue,  et  ce  n'est  pas 
qu'elle  soit  alors  plus  éloignée  de  la  terre, au 
contraire,  elle  en  est  quelquefois  plus  proche 
que  dans  d'autres  temps  où  elle  se  laisse  voir; 
et  quoique  cette  lune  soit  une  planète,  qui 
naturellement  ne  tire  pas  à  conséquence  pour 
lui  soleil,  on  peut  fort  bien  imaginer  un  so- 
leil qui  soit  en  partie  couvert  de  taches  fixes, 
au  lieu  que  le  nôtre  n'en  a  que  de  passagères. 
Je  prendrais  bien ,  pour  vous  obliger,  cette 
opinion-là,  qui  est  plus  douce  que  l'autre; 
mais  je  ne  puis  la  prendre  qu'à  l'égard  de 
certaines  étoiles  qui  ont  des  temps  réglés 
pour  paraître  et  pour  disparaître,  ainsi  qu'on 
a  commencé  à  s'en  apercevoir;  autrement  les 
demi- soleils  ne  peuvent  pas  subsister.  Mais 
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(juc  dirons-nous  des  étoiles  qui  disparaissent, 
et  ne  se  remontrent  pas  après  le  temps  pen- 
dant lequel  elles  auraient  dû  assurément  ache- 
ver de  tourner  sur  elles-mêmes?  Vous  êtes 
trop  équitable  pour  vouloir  m'obliger  à 
croire  que  ce  soient  des  demi-soleils  ;  cepen- 
dant je  ferai  encore  un  effort  en  votre  faveur. 
Ces  soleils  ne  se  seront  pas  éteints;  ils  se  se- 
ront seulement  enfoncés  dans  la  profondeur 
immense  du  ciel ,  et  nous  ne  pouvons  plus  les 
voir  :  en  ce  cas  le  tourbillon  aura  suivi  son 
soleil,  et  tout  s'y  portera  bien.  Il  est  vrai  que 
la  plus  grande  partie  des  étoiles  fixes  n'ont 
pas  ce  mouvement  par  lequel  elles  s'éloignent 
de  nous;  car  en  d'autres  temps  elles  devraient 
s'en  rapprocher,  et  nous  les  verrions  tantôt 
plus  grandes ,  tantôt  plus  petites,  ce  qui  n'ar- 
rive pas.  Mais  nous  supposerons  qu'il  n'y  a 
que  quelques  petits  tourbillous  plus  légers  et 
plus  agiles  qui  se  glissent  entre  les  autres,  et 
font  de  certains  tours,  au  bout  desquels  ils 
reviennent,  tandis  que  le  gros  des  tourbillons 
demeure  immobile;  mais  voici  un  étrange 
malheur.  Il  y  a  des  étoiles  fixes  qui  viennent 
se  montrer  à  nous,  qui  passent  beaucoup  de 
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temps  à  ne  faire  que  paraître  et  dispai  aiiie, 
et  entiii  disparaissent  entièrement.  Des  demi- 
soleils  reparaîtraient  dans  des  temps  réglée; 
des  soleils  qui  s'enfonceraient  dans  le  ciel , 
ne  disparaîtraient  qu'une  lois,  pour  ne  repa- 
raître de  long- temps.  Prenez  votre  résolu- 
tion, madame,  avec  courage,  il  faut  que  ces 
étoiles  soient  des  soleils  qui  s'obscurcissent 
assez  pour  cesser  d'être  visibles  à  nos  veux, 
ensuite  se  rallument,  et  à  la  lin  s'éteignent 
tout-à-fiùt.  Comment  un  soleil  peut-il  s'obs- 
curcir et  s'éteindre,  dit  la  3Iarquise,  lui  qui 
est  en  lui-même  une  source  de  lumière?  Le 
plus  aisément  du  monde ,  selon  Descartes , 
répondis-je.  Il  suppose  que  les  taches  de  notre 
soleil  étant  ou  des  écumes  ou  des  })rouillards, 
elles  peuvent  s'épaissir,  se  mettre  plusieurs 
ensemble,  s'accrocher  les  unes  aux  autres; 
ensuite  elles  iront  jusqu'à  former  autour  du 
soleil  une  croûte  qui  s'augmentera  toujours, 
et  adieu  le  soleil.  Si  le  soleil  est  un  feu  atta- 
ché à  une  matière  solide  qui  le  nourrit ,  nous 
n'en  sommes  pas  mieux  :  la  matière  solide  se 
consumera.  Nous  l'avons  déjà  même  êcha])j)e 
belle,  dit-on.  Le   soleil  a  ete  très-pàle  pen- 
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dant  des  années  entières,  pendant  celle,  pai 
exemple,  qui  suivit  la  mort  de  César.  C'était 
la  croûte  qui  commeacait  à  se  faire;  la  force 
du  soleil  la  rompit  et  la  dissipa;  mais  si  elle 
eût  continué,  nous  étions  perdus.  "V  ous  me 
faites  trembler,  dit  la  marquise.  Présentement 
(jue  je  sais  les  conséquences  de  la  pâleur  du 
soleil,  je  crois  qu'au  lieu  d'aller  voir  les  ma- 
tins à  mon  miroir  si  je  ne  suis  point  pâle, 
j'irai  voir  au  ciel  si  le  soleil  ne  l'est  point  lui- 
même.  Ah!  madame,  repondis-je,  rassurez - 
vous  ;  il  faut  du  temps  pour  ruiner  un  monde. 
Mais  entin,  dit-elle,  il  ne  faut  que  du  temps. 
Je  vous  l'avoue,  repris -je.  Toute  cette  masse 
immense  de  matière  qui  compose  l'univers, 
est  dans  un  mouvement  perpétuel,  dont  au- 
cune de  ses  parties  n'est  entièrement  exempte; 
et  dès  qu'il  y  a  du  mouvement  quelque  part, 
ne  vous  v  fiez  point  :  il  faut  qu'il  arrive  des 
changemens,  soit  lents,  soit  prompts,  mais 
toujours  dans  des  temps  proportionnes  à 
l'effet.  Les  anciens  étaient  plaisans  de  s'ima- 
j^iner  que  les  corps  célestes  étaient  de  nature 
à  ne  changer  jamais,  parce  qu'ils  ne  les 
avaient  pas  encore  vus  changer.  Avaient-ils 

16. 
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eu  Je  loisir  de  s'en  assurer  par  l'expérience? 
Les  anciens  étaient  jeunes  auprès  de  nous.  Si 
les  roses  qui  ne  durent  qu'un  jour,  faisaient 
des  histoires  et  se  lassaient  des  mémoires  les 
unes  aux  autres,  les  premières  auraient  fait 
le  portrait  de  leur  jardinier  d'une  certaine 
façon  ;  et  de  plus  de  quinze  mille  âges  de 
roses,  les  autres  qui  l'auraient  encore  laissé 
à  celles  qui  les  devaient  suivre,  n'y  auraient 
rien  chani^^é.  Sur  cela  elles  diraient  :  jyous 
ai  ans  toujours  vu  le  même  jardinier  ;  de  mé- 
moire de  rose  on  n'a  vu  que  lui  ;  il  a  toujours 
été  fait  comme  il  est;  assurément  il  ne  meurt 
point  comme  nous,  il  ne  change  seulement 
pas.  Le  raisonnement  des  roses  serail-il  bon? 
Il  aurait  pourtant  plus  de  fondement  que 
celui  que  faisaient  les  anciens  sur  les  corps 
célestes;  et  quand  même  il  ne  serait  arrive 
aucun  changement  dans  les  cieux  jusqu'à  au- 
jourd'hui, quand  ils  paraîtraient  marquer 
qu'ils  seraient  faits  pour  durer  toujours  sans 
aucune  altération,  je  ne  les  en  croirais  pas 
encore;  j'attendrais  une  plus  longue  expé- 
rience. Devons-nous  établir  notre  durée,  qui 
n'est  que  d'un  instant,  pour  la  mesure  de 
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quelque  autre?  Serait-ce  à  dire  que  ce  qui 
aurait  duré  cent  mille  fois  plus  que  nous,  dût 
toujours  durer?  On  n'est  pas  si  aisément  eter  - 
nel.  Il  faudrait  qu'une  chose  eût  passé  bie  1 
des  âges  d'hommes  mis  bout  à.  bout,  pour 
conimencer  à  donner  quelque  signe  d'immor- 
talité. Vraiment,  dit  la  Marquise,  je  vois  les 
mondes  bien  éloignés  d'y  pouvoir  prétendre. 
Je  ne  leur  ferais  seulement  pas  l'honneur  de 
les  comparei-  à  ce  jardinici  qui  dure  tant  à 
l'égard  des  roses;  ils  ne  sont  que  comme  les 
roses  même  qui  naissent  et  qui  meurent  dans 
un  jardin  les  unes  après  les  autres  :  car  je 
m'attends  bien  que  s'il  disparait  des  étoiles 
anciennes,  il  en  paraît  de  nouvelles;  il  faut 
que  l'espèce  se  répare.  Il  n'est  pas  à  craindre 
qu'elle  périsse,  repundis-je.  Les  uns  vous  di- 
ront que  ce  ne  sont  que  des  soleils  qui  se 
rapprochent  de  nous,  après  avoir  été  long- 
temps perdus  pour  nous  dans  la  profondeur 
du  ciel.  D'autres  vous  diront  que  ce  sont  des 
soleils  qui  se  sont  dégagés  de  cette  croûte 
obscure  qui  commençait  à  les  environner.  Je 
crois  aisément  que  tout  cela  peut  être,  mais 
je  crois  aussi  que  l'univers  peut  avoir  été  fait 
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de  sorte  qu'il  s'y  formel  a  de  temps  en  temps 
des  soleils  nouveaux.  Pourquoi  la  matière 
propre  à  faire  un  soleil  ne  pourra-t-elle  pas, 
après  avoir  été  dispersée  en  plusieurs  en- 
droits différens,  se  ramasser  à  la  longue  en 
un  certain  lieu,  et  y  jeter  les  fondemens  d'un 
nouveau  monde?  J'ai  d'autant  plus  d'inclina- 
tion à  croire  ces  nouvelles  productions, 
qu'elles  répondent  mieux  à  la  haute  idée  que 
j'ai  des  ouvrages  de  la  nature.  N'aurait-elle 
le  pouvoir  que  de  faire  naître  et  mourir  des 
plantes  ou  des  animaux  par  une  révolution 
continuelle?  Je  suis  persuadé,  et  vous  l'êtes 
déjà  aussi,  qu'elle  met  en  usage  ce  même 
pouvoir  sur  les  mondes,  et  qu'il  ne  lui  en 
coûte  pas  davantage.  Mais  nous  avons  sur 
cela  plus  que  de  simples  conjectures.  Le  fait 
est  que  depuis  près  de  cent  ans  que  l'on  voit 
avec  les  lunettes  un  ciel  tout  nouveau,  et  in 
connu  aux  anciens,  il  n'y  a  pas  beaucoup  de 
constellations  où  il  ne  soit  arrivé  quelcjue 
changement  sensible  ',  et  c'est  dans  la  voie 
de  lait  qu'on  en  remarque  le  plus,  comme  si 

*  Ces  changeiuens  ne  sont  guère  conbt:iles. 
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dans  cette  Ibinniilière  de  petits  munclcs,  il 
régnait  plus  de  mouvement  et  tl'inquietuile. 
De  bonne  loi,  dit  la  Marquise,  je  trouve  à 
jjrésent  les  mondes,  les  cieux  et  les  corps  ce- 
lestes  si  sujets  au  changement,  que  m'en 
voilà  tout-à-fait  revenue.  Revenons-en  encore 
mieux,  si  vods  m'en  croyez ,  répliquai-je  ; 
n'en  parions  plus  :  aussi  bien  vous  voilà  ar- 
rivée à  la  dernière  voûte  des  cieux;  et  pour 
vous  dire  s'il  y  a  encore  des 'étoiles  au-delà, 
il  faudrait  être  plus  habile  (jue  je  ne  suis. 
Mettez-y  encore  des  mondes,  n'y  en  mettez 
pas,  cela  dépend  de  vous.  C'est  proprement 
l'empire  des  philosophes,  que  ces  grands  pays 
invisibles  qui  peuvent  être  ou  n'être  pas  si 
DU  veut,  ou  être  tels  que  l'on  veut.  Il  me  suf- 
lit  d'avoir  mené  votre  esprit  aussi  loin  que 
vont  vos  yeux. 

Quoi!  s'écria-t-elle,j'ai  dans  ma  tète  tout 
le  système  de  l'univers!  Je  suis  savante!  Oui, 
répliquai-je,  vous  l'êtes  assez  raisonnable- 
ment, et  vous  l'êtes  avec  la  commodité  de  pou 
voir  ne  rien  croire  de  tout  ce  que  je  vous  ai 
dit,  dès  que  l'envie  vous  en  prendia.  Je  vous 
demande  seulement  pour  récompense  de  mes 
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peines,  de  ne  voir  jamais  le  soleil,  ni  le  ciel, 

ni  les  étoiles,  sans  songer  à  moi. 


Puisque  j'ai  rendu  compte  de  ces  entre- 
tiens au  public,  je  crois  ne  lui  devoir  plus 
rien  cacher  sur  cette  matière.  Je  publierai  un 
nouvel  entretien  qui  vint  long -temps  après 
les  autres,  mais  qui  fut  précisément  de  la 
même  espèce.  Il  portera  le  nom  de  Soir, 
puisque  les  autres  l'ont  porté  ;  il  vaut  mieux 
que  tout  soit  sous  le  même  titre. 
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Nouvelles  pensées  qui  confirment  celles  des  entre- 
tiens précédens.  Dernières  découvertes  qui  ont  été 
faites  dans  le  ciel. 

Il  y  avait  long-temps  que  nous  ne  parlions 
plus  des  mondes,  madame  L.  31.  D.  G.  et 
moi ,  et  nous  commencions  même  à  oublier 
que  nous  en  eussions  jamais  parlé,  lorsque 
j'allai  un  jour  chez  elle,  et  y  entrai  justement 
comme  deux  hommes  d'esprit,  et  assez  con- 
nus dans  le  monde,  en  sortaient.  Vous  voyez 
bien,  me  dit-elle  aussitôt  qu'elle  me  vit, 
quelle  visite  je  viens  de  recevoir;  je  vous 
avouerai  qu'elle  m'a  laissée  avec  quelque 
soupçon  que  vous  pourriez  bien  m'avoir 
gâté  l'esprit.  Je  serais  bien  glorieux ,  lui  ré- 
pondis-je,  d'avoir  eu  tant  de  pouvoir  sur 
vous;  je  ne  crois  pas  qu'on  put  rien  entre- 
prendre de  plus  difficile.  Je  crains  pourtant 
que  vous  ne  l'ayez  fait,  reprit-elle.  Je  ne  sais 
comment  la  conversation  s'est  tournée  sur 
les  mondes,  avec  ces  deux  hommes  qui  vien- 
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vent  de  sortir;  [)eLU-  être  ont -ils  amené  ce 
discours  malicieusement.  Je  n'ai  pas  manqué 
de  leur  dire  aussitôt  que  toutes  les  planètes 
étaient  habitées.  L'un  d'eux  m'a  dit  qu'il  était 
fort  persuadé  que  je  ne  le  croyais  pas  :  moi, 
avec  toute  la  naïveté  possible,  je  lui  ai  sou- 
tenu que  je  le  croyais;  il  a  toujours  pris  cela 
pour  une  feinte  d'une  peisonne  qui  voudrait 
se  divertir,  et  j'ai  cru  que  ce  qui  le  rendait 
si  opiniâtre  à  ne  me  pas  croire  moi-même 
sur  mes  sentimens,  c'est  qu'il  m'estimait  trop 
pour  s'imaginer  que  je  fusse  capable  d'une 
opinion  si  extravagante.  Pour  l'autre,  qui  ne 
m'estime  pas  tant,  il  m'a  crue  sur  ma  parole. 
Pourquoi  m'avez-vous  entêtée  d'une  chose 
que  les  gens  qui  m'estiment  ne  peuvent  pas 
croire  que  je  soutienne  sérieusement?  Mais, 
madame,  lui  répondis-je,  pourquoi  la  soule- 
niez-vous  sérieusement  avec  des  gens  que  je 
suis  sur  qui  n'entreraient  dans  aucun  raison- 
nement qui  fût  un  peu  sérieux?  Est-ce  ainsi 
qu'il  faut  commettre  les  habitans  des  planè- 
tes ?  Contentons-nous  d'être  une  petite  troupe 
choisie  qui  les  crovons,  et  ne  divulguons  pas 
nos  mysières  dans  le  peuple.  Coinment,  s'e- 
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cria-t-elle  ,  appelez- vous  peuple  les  deux 
hommes  qui  sortent  d'ici?  Ils  ont  bien  de 
l'esprit,  rcpliquai-je,  mais  ils  ne  raisonnent 
jamais.  Les  raisonneurs,  qui  sont  gens  durs, 
les  appelleront  peuple  sans  difficulté.  D'autre 
part,  ces  gens-ci  s'en  vengent  en  tournant  les 
raisonneurs  en  ridicule  :  et  c'est,  ce  me  sem- 
ble, un  ordre  très-bien  établi  que  chaque  es- 
pèce méprise  ce  qui  lui  manque.  Il  faudrait, 
s'il  était  possible,  s'accommoder  à  chacune.  Il 
eût  bien  mieux  valu  plaisanter  des  habitans 
des  planètes  avec  ces  deux  hommes  que  vous 
venez  de  voir,  puisqu'ils  savent  plaisanter, 
que  d'en  raisonner,  puisqu'ils  ne  le  savent 
pas  faire.  Vous  en  seriez  sortie  avec  leur  es- 
time, et  les  planètes  n'y  auraient  pas  perdu 
un  seul  de  leurs  habitans.  Trahir  la  vérité! 
dit  la  Marquise.  Vous  n'avez  point  de  con- 
science. Je  vous  avoue,  répondis-je,  que  je 
n'ai  pas  un  grand  zèle  pour  ces  vérités-là,  et 
que  je  les  sacrifie  volontiers  aux  moindres 
commodités  de  la  société.  Je  vois,  par  exem- 
ple, à  quoi  il  tient,  et  à  quoi  il  tiendra  tou- 
jours, que  l'opinion  des  habitans  des  planè- 
tes ne  passe  pour  aussi  vraisemblable  qu'elle 
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l'est.  Les  planètes  se  présentent  toujours  aux 
yeux  comme  des  corps  qui  jettent  de  la  lu- 
mière, et  non  point  comme  de  grandes  cam- 
pagnes ou  de  grandes  prairies.  Nous  croi- 
rions bien  que  des  prairies  et  des  campagnes 
seraient  habitées;  mais  des  corps  lumineux, 
il  n'y  a  pas  moyen.  La  raison  a  beau  venir 
nous  dire  qu'il  y  a  dans  les  planètes  des  cam- 
pagnes, des  prairies;  la  raison  vient  trop 
tard,  le  premier  coup  d'œil  a  fait  son  effet 
sur  nous  avant  elle;  nous  ne  la  voulons  plus 
écouter ,  les  planètes  ne  sont  que  des  corps 
lumineux;  et  puis  comment  seraient  faits 
leurs  habitans  ?  Il  faudrait  que  notre  imagi- 
nation nous  représentât  aussitôt  leurs  figu- 
res, elle  ne  le  peut  pas;  c'est  le  plus  court 
de  croire  qu'ils  ne  le  sont  point.  Voudriez- 
vous  que  pour  établir  les  habitans  des  planè- 
tes, dont  les  intérêts  me  touchent  d'assez 
loin,  j'allasse  attaquer  ces  redoutables  puis- 
sances qu'on  appelle  les  sens  et  l'imagina- 
tion? Il  faudrait  bi(  n  du  courage  pour  cette 
entreprise.  On  ne  persuade  pas  facilement 
aux  hommes  de  mettre  leur  raison  en  la 
place  de  leurs  yeux.  Je  vois  quelquefois  des 


SIXIEME  SOIR.  it5 

gens  assez  raisonnables  pour  vouloir  bien 
croire,  après  mille  preuves,  que  les  planètes 
sont  des  terres;  mais  ils  ne  le  croient  pas  de 
la  même  façon  qu'ils  le  croiraient,  s'ils  ne  les 
avaient  pas  vues  sous  une  apparence  diffé- 
rente ;  il  leur  souvient  toujours  de  la  pre- 
mière idée  qu'ils  en  ont  prise,  et  ils  n'en  re- 
viennent pas  bien.  Ce  sont  ces  gens-là  qui,  en 
croyant  notre  opinion,  semblent  cependant 
lui  faire  grâce,  et  ne  la  favoriser  qu'à  cause 
d'un  certain  plaisir  que  leur  fait  sa  singularité. 
Eh  quoi  !  interrompit-elle,  n'en  est-ce  pas 
assez  pour  une  opinion  qui  n'est  que  vrai- 
semblable ?  Vous  seriez  bien  étonnée ,  repris- 
je,  si  je  vous  disais  que  le  terme  de  vraisem- 
blance est  assez  modeste.  Est-il  simplement 
vraisemblable  qu'Alexandre  ait  ete?  Vous 
vous  en  tenez  fort  sûre,  et  sur  quoi  est  fon- 
dée cette  certitude  ?  Sur  ce  que  vous  en  avez 
toutes  les  preuves  que  vous  pouvez  souhai- 
ter en  pareille  matière,  et  qu'il  ne  se  présente 
pas  le  moindre  sujet  de  douter,  qui  sus- 
pende et  qui  arrête  votre  esprit  ;  car  du  reste 
vous  n'avez  jamais  vu  Alexandre ,  et  vous 
n'avez  pas  de  démonstration  mathématique 
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qu'il  ait  dû  être.  Mais  que  diriez-vous,  bi  les 
habitans  des  planètes  étaient  à  peu  près  dans 
le  même  cas  ?  On  ne  saurait  vous  les  faire 
voir,  et  vous  ne  pouvez  pas  demander  qu'on 
vous  les  démontre  comme  l'on  ferait  une 
affaire  de  mathématique  :  mais  toutes  les 
preuves  qu'on  peut  souhaiter  d'une  pareille 
chose ,  vous  les  avez  :  la  ressemblance  entière 
des  planètes  avec  la  terre  qui  est  habitée, 
l'impossibilité  d'imaginer  aucun  autre  usage 
pour  lequel  elles  eussent  été  faites,  la  fécon- 
dité et  la  magnificence  de  la  nature,  de  cer- 
tains égards  qu'elle  paraît  avoir  eus  pour  les 
besoins  de  leurs  habitans,  comme  d'avoir 
donné  des  lunes  aux  planètes  éloignées  du 
soleil,  et  plus  de  lunes  aux  plus  éloignées: 
et  ce  qui  est  très-important,  tout  est  de 
ce  côté-là,  et  rien  du  tout  de  l'autre;  et 
vous  ne  sauriez  imaginer  le  moindre  sujet 
de  doute ,  si  vous  ne  reprenez  les  yeux 
et  l'esprit  du  peuple.  Enfin,  supposé  qu'ils 
soient,  ces  habitans  des  planètes,  ils  ne 
sauraient  se  déclarer  par  plus  de  marques, 
et  par  des  marques  plus  sensibles;  et, 
après  cela ,  c'est  à   vous  à  voir  si  vous  ne 
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les  voulez  traiter  que  de  chose  purement 
vraisemblable.  Mais  vous  ne  voudriez  pas, 
reprit-elle ,  que  cela  me  parût  aussi  certain 
qu'il  me  le  paraît  qu'Alexandre  a  été?  Non 
pas  tout-à-fait ,  répondis-je  ;  car  quoique 
nous  ayons,  sur  les  habilans  des  planètes, 
autant  de  preuves  que  nous  en  pouvons  avoir 
dans  la  situation  où  nous  sommes,  le  nombre 
de  ces  preuves  n'est  pourtant  pas  grand.  Je 
m'en  vais  renoncer  aux  habitans  des  pla- 
nètes, interrompit  elle,  car  je  ne  sais  plus 
en  quel  rang  les  mettre  dans  mon  esprit  :  ils 
ne  sont  pas  tout-à-fait  certains,  ils  sont  plus 
que  vraisemblables ,  cela  m'embarrasse  trop. 
Ah!  madame,  répliquai-je  ,  ne  vous  décou- 
ragez pas.  Les  horloges  les  plus  communes 
et  les  plus  grossières  marquent  les  heures;  il 
n'y  a  que  celles  qui  sont  travaillées  avec  plus 
d'art  qui  marquent  les  minutes.  De  même  les 
esprits  ordinaires  sentent  bien  la  différence 
d'une  simple  vraisemblance  à  une  certitude 
entière  ;  mais  il  n'y  a  que  les  esprits  fins  qui 
sentent  le  plus  ou  moins  de  certitude  ou  de 
vraisemblance,  et  qui  en  marquent,  pour 
ainsi  dire,  les  minutes  par  leur  sentiment. 
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Placez  les  habitans  des  planètes  un  peu  au- 
dessous  d'Alexandre ,  mais  au-dessus  de  je  ne 
sais  combien  de  points  d'histoire  qui  ne  sont 
pas  tout-à-fait  prouvés;  je  crois  qu'ils  seront 
bien  là.  J'aime  l'ordre,  dit-elle,  et  vous  me 
faites  plaisir  d'arr.mgei  mesidées;  mais  pour- 
quoi n'avez- vous  pas  déjà  pris  ce  soin-là? 
Parce  que  quand  vous  croirez  les  habitans 
des  planètes  un  peu  plus  ou  un  peu  moins 
qu  ils  ne  méritent,  il  n'y  aura  pas  grand  mal , 
répondis-je.  Je  suis  sûr  que  vous  ne  croyez 
pas  le  mouvement  de  la  terre  autant  qu'il 
devrait  être  cru;  et  étes-vous  beaucoup  à 
plaindre  ?  Oh  !  pour  cela,  reprit-elle,  j'en  fais 
bien  mon  devoir,  vous  n'avez  rien  à  me  re- 
procher, je  crois  fermement  que  la  terre 
tourne.  Je  ne  vous  ai  pourtant  pas  dit  la 
meilleure  raison  qui  le  prouve,  répliquai-je. 
Ah  !  s'écria-t-elle,  c'est  une  trahison  de  m'a- 
voir  fait  croire  les  choses  avec  de  faibles 
preuves.  Vous  ne  me  jugiez  donc  pas  digne 
de  croire  sur  de  bonnes  raisons?  Je  ne  vous 
prouvais  les  choses,  répondis  je,  qu'avec  de 
petits  raisonnemens  doux,  et  accommodés  à 
votre  usage  ;  en  eussai-je  employé  d'aussi 
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solides  et  d'nnssi  robustes,  que  si  j'avais  eu  à 
attaquer  un  docteur?  Oui,  dit-elle,  prenez- 
moi  présentement  pour  un  docteur,  et  voyons 
cette  nouvelle  j)reuve  du  mouvement  de  la 
terre. 

Volontiers,  repris  je  ;  la  voici.  Elle  me 
plaît  fort,  peut-être  parce  que  je  crois  l'avoir 
trouvée;  cependant  elle  est  si  bonne  et  si  na- 
turelle, que  je  n'oserais  m'assurer  d'en  être 
l'inventeur.  Il  est  toujours  sur  qu'un  savant 
entêté  qui  y  voudrait  répondre,  serait  réduit 
à  parler  beaucoup;  ce  qui  est  la  seule  ma- 
nière dont  un  savant  puisse  être  confondu.  Il 
faut  ou  que  tous  les  corps  célestes  tournent  en 
vingt-quatre  heures  autour  de  la  terre,  ou 
que  la  terre,  tournant  sur  elle-même  en 
vingt-quatre  heures,  attribue  ce  mouvement 
à  tous  les  corps  célestes.  Mais  qu'ils  aient 
réellement  cette  révolution  de  vingt -quatre 
heures  autour  de  la  terre,  c'est  bien  la  chose 
du  monde  où  il  y  a  le  moins  d'apparence, 
quoique  l'absurdité  n'en  saute  pas  d'abord 
aux  yeux.  Toutes  les  planètes  font  certaine- 
ment leurs  grandes  révolutions  autour  du  so- 
leil; mais  ces  révolutions  sont  inégales  entre 
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elles,  selon  les  distances  où  les  planètes  sont 
du  soleil  ;  les  plus  éloignées  font  leurs  cours 
en  plus  de  temps,  ce  qui  est  fort  naturel.  Cet 
ordre  s'observe  même  entre  les  petiffes  pla- 
nètes subalternes  qui  tournent  autour  d'une 
grande.  Les  quatre  lunes  de  Jupiter,  les  cinq 
de  Saturne  ,  font  leurs  cercles  en  plus  ou 
moins  de  temps  autoiu^  de  leur  grande  pla- 
nète, selon  qu'elles  en  sont  plus  ou  moins 
éloignées.  De  plus,  il  est  sur  que  les  planètes 
ont  des  mouvemens  sur  leurs  propres  cen- 
tres; ces  mouvemens  sont  encore  inégaux;, 
ou  ne  sait  pas  bien  sur  quoi  se  règle  cette 
jnégalité,  si  c'est  ou  sur  la  différente  grosseur 
des  planètes,  ou  sur  leur  différente  solidité, 
ou  sur  la  différente  vitesse  des  tourbillons 
particuliers  qui  les  enferment,  et  des  matiè- 
res liquides  où  elles  sont  portées  ';  mais  en- 
fin l'inégalité  est  très  certaine,  et  en  générai 
tel  est  l'ordre  de  la  nature,  que  tout  ce  qui 
est  commun  à  plusieurs  choses,  se  trouve  en 

'  11  n'v  a  point  de  règle;  c'est  sai*  le  point  où  elles 
ont  été  frappées  dans  le  principe  par  la  cause  qaelcon- 
que  qui  leur  a  impi'iraé  le  mouvement. 
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même  temps  varie  pai-  des  (iiflVrrnres  par 
ticulièrcs. 

Je  vous  entends,  interrompit  la  Marquise, 
et  je  crois  que  vous  avez  raison.  Oui,  je  suis 
de  votre  avis  ;  si  les  planètes  tournaient  autour 
de  la  terre,  elles  tourneraient  en  des  temps 
inégaux,  selon  leurs  distances,  ainsi  qu'elles 
font  autour  du  soleil  :  n'est-ce  pas  ce  que  vous 
voulez  me  dire  ?  Justement,  madame ,  repris- 
je  ;  leurs  distances  inégales  à  l'égard  de  la 
terre ,  devraient  produire  des  différences 
dans  ce  mouvement  prétendu  autour  de  la 
terre  ;  et  les  étoiles  fixes ,  qui  sont  si  prodi- 
gieusement éloignées  de  nous ,  si  fort  élevées 
au-dessus  de  tout  ce  qui  pourrait  prendre 
autour  de  nous  un  mouvement  général,  du 
moins  situées  en  lieu  où  ce  mouvement  de- 
vrait être  fort  affaibli ,  n'y  aurait-il  pas  bien 
de  l'apparence  qu'elles  ne  tourneraient  pas 
autour  de  nous  en  vingt-quatre  heures, 
comme  la  lune  qui  en  est  si  proche?  Les  co- 
mètes qui  sont  étrangères  dans  notre  tour- 
billon, qui  y  tiennent  des  routes  si  différentes 
les  unes  des  autres  ,  qui  ont  aussi  des  vitesses 
si  différentes  ,  ne  devraient-elles  pas  être  dis- 
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pensées  de  tourner  toutes  autour  de  nous 
dans  ce  même  temps  de  vingt-quatre  heures  ? 
Mais  non;  planètes,  étoiles  fixes,  comètes, 
tout  tournera  en  vingt-quatre  heures  autour 
de  la  terre.  Encore  s'il  y  avait ,  dans  ces  mou- 
vemens ,  quelques  minutes  de  différence,  on 
pourrait  s'en  contenter  ;  mais  ils  seront  tous 
de  la  plus  exacte  égalité,  ou  plutôt  de  la  seule 
égalité  exacte  qui  soit  au  monde  ;  pas  une  mi- 
nute de  plus  ou  de  moins.  En  vérité,  cela 
doit  être  étrangement  suspect. 

Oh!  dit  la  Marquise,  puisqu'il  est  possible 
que  cette  grande  égalité  ne  soit  que  dans  notre 
imagination,  je  me  tiens  fort  sûre  qu'elle 
n'est  point  hors  delà.  Je  suis  bien  aise  qu'une 
chose  qui  n'est  point  du  génie  de  la  nature , 
retombe  entièrement  sur  nous  ,  et  qu'elle  en 
soit  déchargée,  quoique  ce  soit  à  nos  dépens. 
Pour  moi,  repris-je,  je  suis  si  ennemi  de 
l'égalité  parfaite,  que  je  ne  trouve  pas  bon 
que  tous  les  tours  que  la  terre  fait  chaque 
jour  sur  elle-même,  soient  précisément  de 
vingt-quatre  heures,  et  toujours  égaux  les 
uns  aux  autres;  j'aurais  assez  d'inclination  à 
croire  qu'il  y  a  des  différences.  Des  diffé- 
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rences!sccria-t-elle;  et  nos  pendules  ne  mar- 
quent-elles pas  une  entière  égalité  ?  Oh!  ré- 
pondis-je ,  je  récuse  les  pendules  ;  elles  ne 
peuvent  pas  elles-mêmes  être  tout-à-fait  jus- 
tes ;  et  quelquefois  qu'elles  le  seront  en  mar- 
quant qu'un  tour  de  vingt-quatre  heures  sera 
plus  long  ou  plus  court  qu'un  autre,  on  ai- 
mera mieux  les  croire  déréglées,  que  de 
soupçonner  la  terre  de  quelque  irrégularité 
dans  ses  révolutions.  Voilà  un  plaisant  res- 
pect qu'on  a  pour  elle;  je  ne  me  fierais  guère 
plus  à  la  terre  qu'à  une  pendule  ;  les  mêmes 
choses  à  peu  près  qui  dérégleront  l'une ,  dé- 
régleront l'autre  ;  je  crois  seulement  qu'il 
faut  plus  de  temps  à  la  terre  qu'à  une  pen- 
dule pour  se  dérégler  sensiblement;  c'est  tout 
l'avantage  qu'on  peut  lui  accorder.  Ne  pour- 
rait-elle pas  peu  à  peu  s'approcher  du  soleil? 
Et  alors  se  trouvant  dans  un  endroit  où  la 
matière  serait  plus  agitée  et  le  mouvement 
plus  rapide  ,  elle  ferait  en  moins  de  temps 
sa  double  révolution,  et  autour  du  soleil ,  et 
autour  d'elle-même.  Les  années  seraient  plus 
courtes  et  les  jours  aussi;  mais  on  ne  pour- 
rait s'en  apercevoir,  parce  qu'on  ne  laisserait 
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pas  de  partager  toujours  les  années  en  trois^ 
cent  soixante-cinq  jours  ,  et  les  jours  en  vingt- 
quatre  heures.  Ainsi,  sans  vivre  plus  que 
nous  ne  vivons  présentement,  on  vivrait  plus 
d'années;  et  au  contraire,  que  la  terre  s'é- 
loigne du  soleil, on  vivra  moins  d'années  que 
nous  ne  vivons ,  et  on  ne  vivra  pas  moins. 
Il  y  a  beaucoup  d'apparence,  dit-elle,  que 
quand  cela  serait ,  de  longues  suites  de  siècles 
ne  produiraient  que  de  bien  petites  différen- 
ces. J'en  conviens,  répondis-je;  la  conduite 
delà  nature  n'est  pas  brusque ,  et  sa  méthode 
est  d'amener  tout  par  des  degrés  qui  ne  sont 
sensibles  que  dans  les  changemens  fort 
prompts  et  fort  aisés.  Nous  ne  sommes  pres- 
que capables  de  nous  apercevoir  que  de  celui 
des  saisons;  pour  les  autres  qui  se  font  avec 
une  certaine  lenteur,  ils  ne  manquent  guère 
de  nous  échapper.  Cependant  tout  est  dans 
un  branle  perpétuel ,  et  par  conséquent  tout 
change  ;  et  il  n'y  a  pas  jusqu'à  une  certaine 
demoiselle  que  l'on  a  vue  dans  la  lune  avec 
des  lunettes,  il  y  a  peut-être  quarante  ans, 
qui  ne  soit  considérablement  vieillie.  Elle 
avait  un  assez  beau  visage;  ses  joues  se  sont 


SIXIKME  SOIR.  2o5 

enfoncées ,  son  nez  s'est  alongé  ,  son  front  et 
son  menton  se  sont  avancés,  de  sorte  que  tous 
ses  agrémens  se  sont  évanouis,  et  que  l'on 
craint  même  pour  ses  jours  '. 

Que  me  contez- vous  là  ?  interrompit  la 
Marquise.  Ce  n'est  point  une  plaisanterie, 
repris- je.  On  apercevait  dans  la  lune  une 
fii^ure  particulière,  qui  avait  l'air  d'une  tète 
de  femme  qui  sortait  d'entre  les  rochers,  et 
il  est  arrivé  du  changement  dans  cet  endroit- 
là.  Il  est  tombe  quelques  morceaux  de  mon- 
tagne, et  ils  ont  laissé  à  découvert  trois  pointes 
qui  ne  peuvent  plus  servir  qu'à  composer  un 
front,  un  nez  et  un  menton  de  vieille.  Ne 
sembje-t-il  pas,  dit-elle,  qu'il  y  ait  une  des- 
tinée malicieuse  qui  en  veuille  particulière- 
ment à  la  beauté?  ca  été  justement  cette  tète 
de  demoiselle  qu'elle  a  été  attaquer  sur  toute 
la  lune.  Peut-être  qu'en  récompense,  répli- 
quai-je,  les  changemens  qui  arrivent  sur  no- 

'  Ce  changement  dans  la  partie  qui  ressemble  un 
peu  à  une  tête  de  femme,  n'est  pas  bien  constaté. 
Mais  il  doit  y  arriver  des  changemens,  à  en  juger  par 
le  volcan  qu'on  y  a  obst  rvé  plusieurs  fois.  (Astr., 
art.  3339.) 
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tre  terre  embellissent  quelque  visage  que  les 
gens  de  la  lune  y  voient,  j'entends  quelque 
visage  à  la  manière  de  la  lune  ;  car  chacun 
transporte  sur  les  objets  les  idées  dont  il  est 
rempli.  Nos  astronomes  voient  sur  la  lune 
des  visages  de  demoiselles  ;  il  pourrait  être 
que  des  femmes  qui  observeraient,  y  ver- 
raient de  beaux  visages  d'hommes.  Moi,  ma- 
dame ,  je  ne  sais  si  je  ne  vous  y  verrais  point. 
J'avoue,  dit-elle,  que  je  ne  pourrais  pas  me 
défendre  d'être  obligée  à  qui  me  verrait  là  ; 
mais  je  retourne  à  ce  que  vous  me  disiez  tout- 
à-l'heure;  arrive-t-il  sur  la  terre  des  change- 
mens  considérables  ? 

Il  y  a  beaucoup  d'apparence,  répondis-je, 
qu'il  en  est  arrivé.  Plusieurs  montagnes  éloi- 
gnées de  la  mer,  ont  de  grands  lits  de  coquil- 
lages, qui  marquent  nécessairement  que  l'eau 
les  a  autrefois  couvertes.  Souvent  assez  loin 
encore  de  la  mer,  on  trouve  des  pierres  où 
sont  des  poissons  pétrifiés.  Qui  peut  les  avoir 
mis  là,  si  la  mer  n'v  a  pas  été?  Les  fables 
disent  qu'Hercule  sépara  avec  ses  deux  mains 
deux  montagnes  nommées  Calpé  et  Abila, 
qui,  étant  situées  entre  l'Afrique  et  l'Espagne, 
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arrêtaient  l'Océan  ;  et  qu'aussitôt  la  mer  entra 
avec  violence  dans  les  terres,  et  fit  ce  i^rand 
|j;olfe  qu'on  appelle  la  Méditerranée.  Les  fa- 
bles ne  sont  point  tout-à-fait  des  fables,  ce 
sont  des  histoires  des  temps  reculés,  mais 
qui  ont  été  défigurées,  ou  par  l'ignorance 
des  peuples,  ou  par  l'amour  qu'ils  avaient 
pour  le  merveilleux,  très-anciennes  maladies 
des  hommes.  Qu'Hercule  ait  séparé  deux 
montagnes  avec  ses  deux  mains,  cela  n'est 
pas  trop  croyable;  mais  que  du  temps  de 
quelque  Hercule,  car  il  y  en  a  cinquante, 
l'Océan  ait  enfoncé  deux  montagnes  plus  fai- 
bles que  les  autres,  peut-être  à  l'aide  de 
quelque  tremblement  de  terre,  et  se  soit  jeté 
entre  l'Europe  et  l'Afrique,  je  le  croirais 
sans  beaucoup  de  peine.  Ce  fut  alors  une 
belle  tache  que  les  habitans  de  la  lune  virent 
paraître  tout-à-coup  sur  notre  terre;  car 
vous  savez,  madame,  que  les  mers  sont  des 
taches.  Du  moins  l'opinion  commune  est  que 
la  Sicile  a  été  séparée  de  l'Italie,  et  Cypre  de 
la  Syrie  ;  il  s'est  quelquefois  forme  de  nou- 
velles îles  dans  la  mer;  des  trerablemens  de 
terre  ont  abîme  des  montagnes,  en  ont  fait 
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naifre  d'autres,  et  ont  changé  le  cours  des 
rivières.  Les  philosophes  nous  font  craindre 
que  le  royaume  de  Naples  et  la  Sicile,  qui 
sont -des  terres  appuyées  sur  de  grandes 
voûtes  souterraines  remplies  de  soufre,  ne 
fondent  quelque  jour,  quand  les  voûtes  ne 
seront  plus  assez  fortes  pour  résister  aux 
feux  qu'elles  renferment,  et  qu'elles  exhalent 
présentement  par  des  soupiraux,  tels  que  le 
Vésuve  et  l'Etna,  En  voilà  assez  pour  diver- 
sitier  un  peu  le  spectacle  que  nous  donnons 
aux  gens  de  la  lune. 

J'aimerais  bien  mieux ,  dit  la  Marquise, 
que  nous  les  ennuyassions,  en  leur  donnant 
toujours  le  même,  que  de  les  divertir  par  des 
provinces  abîmées. 

Cela  ne  serait  encore  rien,  repris-je,en 
comparaison  de  ce  qui  se  passe  dans  Jupiter. 
Il  paraît  sur  sa  surface  comme  des  bandes 
dont  il  serait  enveloppé,  et  que  l'on  distingue 
les  unes  des  autres,  ou  des  intervalles  qui 
sont  entre  elles,  par  les  différens  degrés  de 
clarté  ou  d'obscurité.  Ce  sont  des  terres  et 
des  mers,  ou  enfin  de  grandes  parties  de 
la  surface  de  Jupiter,  aussi  différentes  entre 
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elles.  Tantôt  ces  bandes  s'étrecissent,  tantôt 
elles  s'élargissent;  elles  s'interrompent  quel- 
quefois, et  .se réunissent  ensuite;  il  s'en  forme 
de  nouvelles  en  divers  endroits,  et  il  s'en  ef- 
filée :  et  tous  ces  changemens,  qui  ne  sont 
sensibles  qu'à  nos  meilleures  lunettes,  sont 
en  eux-mêmes  beaucoup  plus  considérables, 
que  si  notre  océan  inondait  toute  la  terre 
ferme,  et  laissait  en  sa  place  de  nouveaux 
continens,  A  moins  que  les  habitans  de  Ju- 
piter ne  soient  amphibies,  et  qu'ils  ne  vivent 
également  sur  la  terre  et  dans  l'eau,  je  ne 
sais  pas  trop  bien  ce  qu'ils  deviennent  ;  i\ 
On  voit  aussi  sur  la  surface  de  Mars  de  grands 
changemens,  et  même  d'un  mois  à  l'autre. 
En  aussi  peu  de  temps,  des  mers  couvrent 
de  grands  continens,  ou  se  retirent  par  un 
flux  et  reflux  infiniment  plus  violent  que  le 
nôtre,  ou  du  moins  c'est  quelque  chos»' 
d'équivalent.  Notre  planète  est  bien  tran- 
quille auprès  de  ces  deux-îà ,  et  nous  avons 
grand  sujet  de  nous  en  louer,  et  encore  plus 

I  Ces  bandes  de  Jupiter,  qui  sont  quelquefois  en 
petit  nombre,  et  quelquefois  en  quantité,  semblent 
être  des  nuages. 
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s'il  est  vrai  qu'il  y  ait  eu  dans  Jupiter  des 
pays,  grands  comme  toute  l'Europe,  embra- 
sés. Embrasés!  s'écria  la  Marquise.  Vraiment 
ce  serait  là  une  nouvelle  considérable? Très- 
considérable,  répondis- je.  On  a  vu  dans  Ju- 
j)iter,  il  y  a  peut-être  vingt  ans,  une  longue 
lumière  plus  éclatante  que  le  reste  de  la  pla- 
nète '.  Ts^ous  avons  eu  ici  des  déluges,  mais 
rarement:  peut-être  que  dans  Jupiter  ils  ont 
rarement  aussi  de  grands  incendies,  sans  pré- 
judice des  déluges  qui  y  sont  communs.  Mais 
quoi  qu'il  en  soit,  cette  lumière  de  Jupiter 
n'est  nullement  comparable  à  une  autre,  qui, 
selon  les  apparences,  est  aussi  ancienne  que 
le  monde ,  et  que  l'on  n'avait  pourtant  jamais 
vue  '^.  Comment  une  lumière  fait-elle  pour 
se  cacher?  dit-elle  :  il  faut  pour  cela  une 
adresse  singulière. 

Celle-là,  repris-je,  ne  paraît  que  dans  le 
temps  des  crépuscules;  de  sorte  que  le  plus 
souvent  ils  sont  assez  longs  et  assez  forts  pour 
la  couvrir;  et  que  quand  ils  peuvent  la  lais- 
ser paraître,  ou  les  vapeurs  de  l'horizon  la 

»  Cette  observation  n'est  pas  trop  aulhentirpie. 
a  La  lumière  zodiacale.  [Astr.,  art.  844-) 
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dérobent,  ou  elle  est  si  peu  sensible,  qu'à 
moins  d'être  fort  exact ,  on  la  prend  pour  les 
crépuscules  même.  Mais  enfin,  depuis  trente 
ans,  on  l'a  démêlée  sûrement,  et  elle  a  fait 
quelque  temps  les  délices  des  astronomes, 
dont  la  curiosité  avait  besoin  d'être  réveillée 
par  quelque  chose  d'une  espèce  nouvelle.  Ils 
eussent  eu  beau  découvrir  de  nouvelles  pla- 
nètes subalternes,  ils  n'en  étaient  presque 
plus  touchés.  Les  deux  dernières  lunes  de 
Saturne,  par  exemple,  ne  les  ont  pas  char- 
més ni  ravis,  comme  avaient  fait  les  satel- 
lites ou  les  lunes  de  Jupiter  :  on  s'accoutume 
à  tout. 

On  voit  donc,  un  mois  devant  et  après 
l'équinoxe  de  mars,  lorsque  le  soleil  est  cou- 
che elle  crépu  seule  fini,  une  certaine  lumière 
blanchâtre  qui  ressemble  à  une  queue  de  co- 
mète. On  la  voit  avant  le  lever  du  soleil  et 
avant  le  crépuscule,  vers  l'équinoxe  de  sep- 
tembre, et  on  la  voit  soir  et  matin  vers  le  sols- 
tice d'hiver.  Hors  de  là  elle  ne  peut,  comme 
je  viens  de  vous  dire,  se  dégager  des  crépus- 
cules, qui  ont  trop  de  force  et  de  durée;  car 
on  suppose  qu'elle  subsiste  toujours,  et  l'ap- 
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parence  y  est  tout  entière.  On  commence  à 
conjecturer  qu'elle  est  produite  par  quelque 
gr^md  amas  de  matière  un  peu  épaisse  qui 
environne  le  soleil  jusqu'à  une  certaine  éten- 
due. La  plupart  de  ses  rayons  percent  cette 
enceinte,  et  viennent  à  nous  en  ligne  droite; 
mais  il  y  en  a  qui,  allant  donner  contre  la 
surface  intérieure  de  cette  matière,  en  sont 
renvoyés  vers  nous,  et  y  arrivent  lorsque  les 
rayons  directs,  ou  ne  peuvent  pas  encore  v 
arriver  le  matin ,  ou  ne  peuvent  plus  y  arri- 
ver le  soir.  Comme  ces  rayons  refléchis  par- 
tent de  plus  haut  que  les  rayons  directs ,  nous 
devons  les  avoir  plutôt,  et  les  perdre  j)lu^ 
tard. 

Siir  ce  pied-là,  je  dois  me  dédire  de  ce  que 
je  vous  avais  dit,  que  la  lune  ne  devait  point 
avoir  de  crépuscules,  faute  d'être  environnée 
d'un  air  é[)ais  ainsi  que  la  terre.  Elle  n'y  per- 
dra rien;  ses  crépuscules  lui  viendront  de 
cette  espèce  d'air  épais  qui  environne  le  so- 
leil, et  qui  en  renvoie  les  ravous  dans  des 
lieux  où  ceux  qui  partent  directement  de  lui 
ne  peuvent  aller.  Mais  ne  voilà-t-ii  pas  aussi, 
dit  la  Marquise ,  des  crépuscules  assurés  pour 
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loiites  les  j)laiiètes,  (jui  n'auront  pas  besoin 
ti'ètre  enveloppées  chacune  d'un  air  grossier, 
puisque  celui  qui  enveloppe  le  soleil  seul 
peut  faire  cet  eifet-là  pour  tout  ce  qu'il  y  a 
de  planètes  dans  le  tourbillon?  Je  croirais 
assez  volontiers  que  la  nature,  selon  le  pen- 
chant que  je  lui  connais  à  l'économie ,  ne  se 
serait  servie  que  de  ce  seul  moyen.  Cepen- 
dant, répliquai-je,  malgré  cette  économie,  il 
y  aurait,  à  l'égard  de  notre  terre,  deux  cau- 
ses de  crépuscules,  dont  l'une,  qui  est  l'air 
épais  du  soleil,  serait  assez  inutile,  et  ne 
pourrait  être  qu'un  objet  de  curiosité  pour 
les  habitans  de  l'observatoire.  Mais  il  faut 
tout  dire  :  il  se  peut  qu'il  n'y  ait  que  la  terre 
qui  pousse  hors  de  soi  des  vapeurs  et  des 
exhalaisons  assez  grossières  pour  produire 
des  crépuscules;  et  la  nature  aura  eu  raison 
de  pourvoir,  par  un  moyen  général,  aux 
besoin  de  toutes  les  autres  planètes,  qui  se- 
ront, pour  ainsi  dire,  plus  pures,  et  dont 
les  évaporations  seront  plus  subtiles.  Nous 
sommes  peut-être  ceux  d'entre  tous  les  habi- 
tans des  mondes  de  notre  tourbillon,  à  qui  il 
fallait  donner  à  respirer  l'air  le  plus  grossier 
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et  le  plus  épais.  Avec  quel  mépris  nous  regar- 
deraient les  habitans  des  autres  planètes,  s'ils 
savaient  cela! 

Ils  auraient  tort,  dit  la  Marquise  :  on  n'est 
pas  à  mépriser  pour  être  enveloppé  d'un  air 
épais,  puisque  le  soleil  lui-même  en  a  un  qui 
l'enveloppe.  Dites-moi,  je  vous  prie,  cet  air 
n'est-il  point  produit  par  de  certaines  vapeurs 
que  vous  m'avez  dit  autrefois  qui  sortaient  du 
soleil,  et  ne  sert-il  point  à  rompre  la  pre- 
mière force  des  rayons,  qui  aurait  peut-être 
été  excessive?  Je  conçois  que  le  soleil  pour- 
rait être  naturellement  voilé,  pour  être  plus 
proportionné  à  nos  usages.  Voilà,  madame, 
répondis-je,  un  petit  commencement  de  sys- 
tème que  vous  avez  fait  assez  heureusement. 
On  y  pourrait  ajouter  que  ces  vapeurs  pro- 
duiraient des  espèces  de  pluies  qui  retombe- 
raient dans  le  soleil  pour  le  rafraîchir,  de  la 
même  manière  que  l'on  jette  quelquefois  de 
l'eau  dans  une  forge  dont  le  feu  est  trop  ar- 
dent. Il  n'y  a  rien  qu'on  ne  doive  présumer 
de  l'adresse  de  la  nature;  mais  elle  a  une  autre 
sorte  d'adresse  toute  particulière  pour  se  dé- 
rober à  nous,  et  on  ne  doit  pas  s'assurer  ai- 
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sèment  d'avoir  deviné  sa  manière  d'agir,  ni 
SCS  desseins.  En  fait  de  nouvelles  découvertes, 
il  ne  se  faut  pas  trop  presser  de  raisonner, 
quoiqu'on  en  ait  toujours  assez  d'envie;  et  les 
vrais  philosophes  sont  comme  leséléphans, 
qui  en  marchant  ne  posent  jamais  le  second 
pied  à  terre  que  le  premier  n'y  soit  bien  af- 
fermi. La  comparaison  me  paraît  d'autant 
plus  juste,  interrompit-elle,  que  le  mérite  de 
ces  deux  espèces,  éléphans  et  philosophes,  ne 
consiste  nullement  dans  les  agréniens  exté- 
rieurs. Je  consens  que  nous  imitions  le  juge- 
ment des  uns  et  des  autres  ;  apprenez-moi  en- 
core quelques  unes  des  dernières  découvertes , 
et  je  vous  promets  de  ne  point  faire  de  sys- 
tème précipité. 

Je  viens  de  vous  dire,  répondis-je,  toutes 
les  nouvelles  que  je  sais  du  ciel ,  et  je  ne  crois 
pas  qu'il  y  en  ait  de  plus  fraîches.  Je  suis  bien 
fâché  qu'elles  ne  soient  pas  aussi  surprenantes 
et  aussi  merveilleuses  que  quelques  observa- 
tions que  je  lisais  l'autre  jour  dans  un  abrégé 
des  annales  de  la  Chine,  écrit  en  latin.  On 
voit  des  mille  étoiles  à  la  fois  qui  tombent  du 
ciel  dans  la  mer  avec  un  grand  fracas,  ou  qui 
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se  dissolvent  et  s'en  vont  en  pluie.  Cela  n'a 
pas  été  vu  pour  une  fois  à  la  Chine;  j'ai  trouvé 
cette  observation  en  deux  temps  assez  éloi- 
gnés, sans  compter  une  étoile  qui  s'en  va 
crever  vers  l'orient  comme  une  fusée,  tou- 
jours avec  grand  bruit.  Il  est  fâcheux  que  ces 
spectacles-là  soient  réservés  pour  la  Chine, 
et  que  ces  pays-ci  n'en  aient  jamais  eu  leur 
part.  Il  n'y  a  pas  long- temps  que  tous  nos 
philosophes  se  croyaient  fondés  en  expé- 
rience pour  soutenir  que  les  cieux  et  tous  les 
corps  célestes  étaient  incorruptibles  et  inca- 
pables de  changement  ;  et  pendant  ce  temps- 
là  d'autres  hommes ,  à  l'autre  bout  de  la  terre, 
voyaient  des  étoiles  se  dissoudre  par  milliers  : 
cela  est  assez  différent.  Mais,  dit-elle,  n'ai-je 
pas  toujours  ouï  dire  que  les  Chinois  étaient 
de  si  grands  astronomes?  Il  est  vrai,  repris- 
je;  mais  les  Chinois  y  ont  gagné  à  être  sépa- 
rés de  nous  par  un  long  espace  de  terre, 
comme  les  Grecs  et  les  Romains  à  être  sépa- 
rés par  une  longue  suite  de  siècles;  tout  éloi- 
gneraent  est  en  droit  de  nous  en  imposer.  En 
vérité,  je  crois  toujours  de  plus  en  plus  qu'il 
y  a  un  certain  génie  qui  n'a  point  encore  été 
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hors  de  notre  Europe,  ou  qui  du  moins  ne 
s'en  est  pas  beaucoup  éloigné.  Peut-être  qu'il 
ne  lui  est  pas  permis  de  se  répandre  dans  une 
grande  étendue  de  terre  à  la  fois,  et  que  quel- 
que fatalité  lui  prescrit  des  bornes  assez 
étroites.  Jouissons-en,  tandis  que  nous  le  pos- 
sédons ;  ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  c'est  qu'il  ne 
se  renferme  pas  dans  les  sciences  et  dans  les 
spéculations  sèches,  il  s'étend  avec  autant  de 
succès  jusqu'aux  choses  d'agrément,  sur  les- 
quelles je  doute  qu'aucun  peuple  nous  égale. 
Ce  sont  celles-là ,  madame ,  auxquelles  il  vous 
appartient  de  vous  occuper,  et  qui  doivent 
composer  toute  votre  philosophie. 


PARTS,  IMPRIMERIE  DE   DECODRCHANT. 
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